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UNE  MAISON  DE  PARIS 


Voulez-vous  connaître  l'intérieur  d'une  maison, 
savoir  le  nom  des  personnes  qui  l'habitent,  leur 
état,  leurs  habitudes,  leur  fortune?  Il  n'est  pas 
besoin  pour  cela  d'avoir  un  Asmodée  à  vos  ordres, 
il  vous  suffira  de  causer  un  moment  avec  le  por- 
tier. 

Je  désirais,  il  y  a  quelque  temps,  louer  un  a;> 
partement  dans  une  maison  de  fort  belle  appa- 
rence; le  portier  ne  me  laissa  pas  le  temps  de 
lui   demander  des  informations. 

—  Notre  maisoii,  me  dit-il,  est  parfaitement 
habitée  depuis  le  haut  iusqu'en  bas.  Cette  bou- 
tique qui  tient  toute  la  façade  est  occupée  par 
un  marchand  de    comestibles. 

('  Ah  !  monsieur,  c'est  un  homme  qui  entend 
bien  ses  affaires;  il  a  toute  l'année  à  sa  porte 
des  chevreuils,  des  lièvres,  des  faisans  et  des 
pâtés   de    Péiigueux;    cela   fait   venir  l'eau   à   la 
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bouche...  Aussi  tous  les  passants  s'arrêtent  avec 
complaisance  devant  notre  maison;  j'ai  même 
remarqué  un  vieux  monsieur  qui  ne  manque  ja- 
mais de  venir  le  matin  manger  son  petit  pain 
devant  la  boutique,  lorsqu'il  en  sort  une  odeur 
de  truffes  qui  embaume  tout  le  quartier. 

((  Ce  marcliand-là  fera  fortune,  quoique  le  voi- 
sin d'en  face  préteiide  que  depuis  six  mois  c'est 
toujours  le  même  clievreuil  qui  est  pendu  devant 
sa  boutique.  Les  étrangers  arrivent  chez  lui  en 
influence,  et  il  vient  de  se  marier  avec  une  jeune 
personne  qui  lui  a  apporté  en  dot  douze  cents 
barils  de  thon  mariné. 

«  L'entresol  est  loué  à  une  femme  artiste;  c'est 
une  pei'^onne  distinguée,  et  qui  ne  reçoit  que 
des  gens  à  équipage,  des  milords  anglais,  russes 
ou  italiens.  Je  ne  vous  dirai  pas  précisément  si 
c'est  une  chanteuse  ou  une  danseuse,  mais  ce 
doit  être  l'une  ou  l'autre,  car  je  l'entends  tou- 
jours chanter,  et  elle  ne  marche  que  sur  la  pointe 
du  pied.  Du  reste,  tenue  très  décente,  mise  fort 
élégante,  des  cachemires,  des  diamants,  et  payant 
fort  bien  son  terme. 

Au  premier  nous  avons  un  négociant  ou  un 
homme  d'affaires,  je  ne  sais  pas  positivement  le- 
quel des  deux,  mais  ce  sont  des  gens  qui  reçoi- 
vent beaucoup  de  monde  et  font  un  grand  éta- 
lage. Ils  ont  fait  de  la  dépense  en  peintures, 
papier,  boiseries,  réparations;  on  dit,  entre  nous, 
que  tout  cela  n'est  pas  encore  payé... 

«  Cependant  ils  donnent  souvent  des  .soirées, 
des  punchs,  des  concerts,  des  bals;  on  y  joue  un 
jeu  d'enfer...  On  y  reste  fort  avant  dans  la  nuit; 
mais  je  ne  peux  pas  me  plaindre,  ils  ir.c  donuoiit 
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les  vieilles  cartes  que  ie  revends  au  marchand 
de  tabac  qui  en  fait  des  neuves,  et  ils  ont  infi- 
niment cVattentions  pour  moi...  Ce  sont  des  per- 
sonnes que  j'estime  beaucoup  et  que  je  tiens 
à  conserver. 

Au  second  loge  un  tailleur  qui  a  cabriolet  et 
ne  va  prendre  ses  mesures  qu'en  voiture.  Il  n'y 
a  que  trois    ans   qu'il   est   établi,   et  déjà    il   a 


Notre  maison  est  parfaitement  habitée. 
(P.  5.) 
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acheté  une  belle  maison  de  campagne  aux  envi- 
rons de  Paris.  II  paraît  que  cet  homme-là  taille 
dans  le  grand  et  qu'il  a  la  coupe  heureuse. 

«  Il  m'a  dit  que  dans  cinq  ans  il  aurait  assez 
travaillé,  et  qu'il  se  retirerait  avec  quinze  mille 
livres  de  rônt<î.  Voyez  pourtant  ce  que  c'est,  mon- 
sieur! voilà  trente-deux  ans  que  je  tire  le  cor- 
don, et  je  n'ai  pas  jdu  encore  mettre  dix  écus 
de  côté!... 

«  Au  troisième,  nous  avons  un  ménage  avec 
deux  enfants  et  un  chien.  Le  mari  est  un  homme 
de  bureau;  il  a  quarante  ans  envii*on.  Jamais  je 
ne  le  vois  sortir  avec  sa  femme,  qui  est  pourtant 
très  bien  encore.  Il  part  le  matin,  rentre  dîner, 
puis,  aussitôt  le  café  pris,  repart  pour  ne  ren- 
trer qu'à  minuit.  C'est  tous  les  jours  la  même 
chose. 

«  A  la  vérité,  madame  reçoit  des  visites...  Il 
y  a  entre  autres  un  jeune  homme  blond...  Je  ne 
sais  pas  si  c'est  un  ami  du  mari,  mais  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'il  vient  tous  les  sons 
quand  il  est  sorti,  et  s'en  va  une  demi-heure 
avant  qu'il  revienne.  Dame!  écoutez  dono,  il 
faut  bien  que  cette  petite  femme  ait  de  la  dis- 
traction. 

<(  Et  puis  la  bonne  dit  que  quand  elle  est  avec 
son  mari,  ils  ne  font  que  se  disputer.  Demandez- 
moi  un  peu  pourquoi  ces  gens-là  se  sont  mariés. 

«  Au  quatrième,  nous  avons  un  maître  de  danse, 
qui  donne  toutes  les  semaines  dans  sa  chambre 
de  petits  bals  champêtres,  mais  à  ses  élèves  seu- 
lement; il  est  vrai  que  ceux-ci  peuvent  y  amener 
des  amis,  qui  peuvent  y  conduire  des  connais- 
sances... Du   reste,  c'est  honnête,  c'est  bourgeois. 
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((  C'est  ma  femme  qui  apprête  les  rafraîchisse- 
ments :  de  la  bière  coupée  pour  éviter  les  fluxion? 
de  poitrine.  C'est  le  maître  de  danse  qui  fait 
l'orchestre  à  lui  tout  seul,  mais  il  fait  autant  de 
bruit  que  s'il  y  avait  dix  musiciens,  et  il  joue 
toujours  près  d'une  fenêtre  ouverte  pour  qu'on 
l'entende  de  la  rue.  Les  demoiselles  ne  valsent 
qu'avec  la  permission  de  leurs  mamans. 

«  Pour  le  cinquième,  comme  cela  fait  mansarde, 
vous  sentez  bien  que  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut 
chercher  le  beau  monde.  Nous  y  avons  pour  le 
moment  une  vieille  femme  qui  a  deux  filles...  Ce 
sont  de  petites  gens!...  lia.  mère  est  infirme;  les 
filles  sont,  je  crois,  couturières;  elles  travaillent 
toute  la  journée,  et  même  passent  souvent  les 
nuits  à  l'ouvrage...  ce  dont  je  porterai  plainte 
au  propriétaire,  parce  qu'elles  pourraient  quel- 
que nuit  mettre  le  feu. 

u  D'ailleurs  voilà  deux  termes  arriérés,  et  vous 
comprenez  que  nous  serons  forcés  de  leur  donner 
congé,  parce  que  dans  une  maison  comme  celle-ci 
on  tient  à  n'avoir  que  des  gens  comme  il  faut. 

Le  portier  avait  fini,  je  m'éloignai  en  jetant 
tristement  un  regard  sur  les  mansardes  ;  ce  n'était 
que  là  que  j'apercevais  des  gens  comme  U  faut... 
Mais  on  allait  donner  congé  aux  pauvres  filles 
qui  travaillaient  une  partie  de  la  nuit  pour  sou- 
lager leur  mère. 
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L'ATELIER  r3E  FLEURISTES 


Entrons  dans  cet  atelier  où  je  n'aperçois  que 
des  femmes;  elles  sont  presque  toutes  jeunes,  et 
il  y  en  a  de  fort  jolies.  Penchées  devant  ces  lon- 
gues tables  surchargées  de  batiste,  de  couleurs, 
de  colle,  de  pinceaux,  de  fil  d'archal,  de  feuilles 
découpées,   ces  demoiselles  font   des   fleurs. 

Comme,  elles  sont  habiles!  quelle  vivacité! 
quelle  adresse  !  quel  goût  elles  mettent  dans  ce 
travail  !  Les  fleurs  qui  naissent  sous  leurs  doigts 
comme  par  enchantement  pourraient  si  elles  en 
avaient  le  parfum,  le  disputer  en  éclat  et  en 
fraîchfur  à  celles  qui  embellissent  nos  parterres. 

Mais,  tout  en  travaillant,  ces  demoiselles  cau- 
sent ;  la  conversation  ne  languit  jamais,  quelque- 
fois même  il  y  a  confusion.  Il  paraît  que  les  fem- 
mes font  très  bien  deux  choses  à  la  fois,  car  tout 
en  babillant  les  fleurs  vont  leur  train. 

—  Comme  je  me  suis  amusée  hier!  dit  une  jolie 
brune  au  teint  rose,   aux  yeux  éveillés. 

—  Qu'as-tu  donc  fait,  Fanny? 

—  Je  suis  allée  au  Cirque  avec  mon  cousin,  tu 
sais... 

—  Ah!  oui,  ce  petit  brun  qui  t'attendait  Taiitre 
soir  dans  l'allée. 

—  Justement. 

—  Il  est  gentil,  c'est  dommage  qu'il  louche  un 
peu. 
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—  Non,  mademoiselle,  il  ne  louche  pas. 

—  Oh!  si  ma  chère,  j'en  suis  très  sûre,  car  il 
m'a  beaucoup  regardée  quand  j'ai  passé  près  ide 
lui...  Lise,  donne-moi  la  colle. 

— Je  ne  sais  pas 
s'il   vous   a   beau- 
coup regardée, 
mais  je   sais  très 
bien  qu'il  ne  lou- 
che pas.  Ne  Tou- 
driez-vous   pas    le 
connaître     mieux 
que  moi  ?  ça  serait 
fort!  —  Oh!  sois 
tranquille,    je    ne 
veux  pas  te 
.vs^    l'enlever  ! 
Mais  il  lou- 
che ;    tiens, 
Louise     était 
avec  moi,   elle 
peut    le    dire. 
N'est-ce     pas 
Louise  ?  —  Ah  ! 
je  crois  bien;  il 
aunœil  bleuet 
un     œil     gris. 
Passe-moi     les 
pétales  de  ja- 
cynthe.  —  Vous  êtes  bien  menteuses,  mesdemoiselles; 
et  comment  auriez-vous  vu  la  couleur  de  ses  yeux 
dans  Tallée^  oti  il  ne  fait  pas  clair  ? 

—  Ah!    ça,    vrai,     disent    les    autres    jeunes 
filles;  ça  n'est  pas  possible. 


Cî'^ 


Elle  qui  n'a  pour  la  promener  que  son 

vieux  qui  a  toujours  l'air  aelé. 

(P.  12.) 
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—  Ah  !  c'est  que  ces  demoiselles  sont  méchantes. 
Louise  ne  devrait  pas  faire  son  embarras,  elle  qui 
n'a  pour  la  promener  que  son  vieux,  qui  a  toujours 
l'air  gelé.  Les  ciseaux,   s'il  vous  plaît  ? 

— •  Mon  vieux!  est-ce  qu'un  homme  est  vieux  à 
cinquante-trois  ans  ?  c'est  la  fleur  de  l'âge,  mesde- 
moiselles. 

—  Oh!  oh!  jolie  fleur!...  Qu'est-ce  qui  a  les  pin- 
ces'  ? 

—  D'ailleurs,  il  y  a  bien  des  jeunes  gens  qui 
ne  le  valent  point;  et  puis  moi,  je  n'aime  que  les 
hommes  comme  il  faut. 

—  Tiens,  c'est  donc  un  homme  comme  il  faut  ? 
Je  ne  m'en  serais  pas  doutée;  je  le  prenais  pour 
un  vieux  tisserand;  il  a  toujours  un  chapeau  dont 
les  bords  sont  tout  cassés. 

—  Oh!  quelle  calomnie!...  C'est  bofn  pour  voti-e 
louchon  de  cousin,  de  porter  de  mauvais  chapeaux, 
ou  plus  souvent  des  casquettes. 

—  Mademoiselle  Louise,  je  vous  prie  de  ne  pas 
insulter  mon  cousin,  ou  je  me  plaindrai  à  madame. 

—  Ah!  voyez  donc!  est-ce  que  vous  croyez  que 
j'ai  peur  que  vous  me  fassiez  mettre  en  péni- 
tience  ?...  (Bas.)  Hum  I  que  cette  fille-là  est  mé. 
cluaite! 

—  Hum!  la  mauvaise  langue! 

—  Je  m'en  irai  d'ici  à  cause  d'elle;  je  ne  peux 
pas  la  voir. 

—  Je  la  déteste. 

—  Allons,  la  paix  donc,  mesdemoiselles!  dit 
une  fleuriste  un  peu  plus  âgée.  Au  lieu  de  vous 
quereller,  vous  feriez  mieux  de  vous  dépêcher;  on 
attend  ces  couronnes  de  bal. 

—  Eh,  mon  Dieu!  elles  seront  faites. 
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—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  Amélie  ?  tu  ne  dis 
rien. 

—  Oh  !  elle  pense  à  sa  nouvelle  connaissance. 

—  Bah  !  elle  a  donc  une  nouvelle  connaissance  ? 

—  Tiens,  tu  ne  savais  pas  cela  !  Ah  !  c'est  du 
beau,  du  grand,  du  huppé,  un  milord  anglais,  ou 
un  Russe  de  Moscou;  n'est-ce  pas,  Amélie  ? 

• — ■  Oh!  vous  avez  l'air  de  vous  moquer,  mesde- 
moiselles, mais  certainement  ce  jeune  homme-là... 
De  la  mousse,  s'il  vous  plaît  ?  C'est  un  jeune 
homiçe  en  place,  c'est  au  moins  un- commis!  Ah! 
Dieu!  qu'il  a  bon  genre!  Je  suis  sortie  avec  lui 
mardi  dernier,  il  avait  un  manteau. 

—  Un  manteau!  diable!  c'est  du  sérieux!... 

—  Et  toi,  comment  étais-tu  mise  ? 

—  J'avais  ma  rcbe  de  mérinos.  Mardi  il  m'a 
menée  dîner  chez  un  traiteur. 

—  Ah!  Dieu!  qu'elle  est  heureuse!...  Des  feuil- 
les, mesdemoiselles. 

—  Etiez-vous  dans  un  cabinet  particulier  ? 

—  Il  le  voulait...  mais  je  n'y  ai  pas  consenti... 
et  puis  il  aurait  fallu  passer  par  1^  salon... 

—  Et  le  soir,  oii  avez-vous  été  ? 

—  Ah!  ma  chère,  il  m'a  menée  au  spectacle... 
dfîns  un  endroit...  attendez  donc...  c'était  su- 
perbe... c'est  aux...  aux  Buffes. 

—  Comment,  aux  Buffes  ? 

—  Oui,  oii  l'on  ne  parle  que  latin,  et  toujours 
a^'GC  de  la  musique. 

—  Ah!  c'est  aux  Bouffa  que  tu  veux  dire. 

—  Oui,  c'est  ça,  aux  Bouffa...  C'est  là  qu'on 
joue  de  jolies  comédies! 

—  Ça  doit  être  bien  amusant  quand  on  ne 
comprend  rien! 
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—  Oh!  c'est  égal,  ça  amuse  toujours.  Quoique 
ça,  nous  nous  en  sommes  allés  avant  la  fin,  parce 
"^ne  je  commençais  à  m' endormir,  et  pour  revenir 

JUS  avons  pris  un  fiacre...  parce  que  j'étaia  lasso 
"a être  assise. 

—  Ah!  vous  avez  pris  un  fiacre!...  Voilà  ma 
rose  achevée. 

—  Il  est  huit  heures,  mesdemoiselles. 

—  Il  est  huit  heures!  Dépêchons-nous,  on  m'at- 
tend au  oarré  Saint-Martin. 

—  Et  moi  devant  le  Gymnase. 

—  Et  moi  contre  l'Ambigu. 

Toutes  les  demoiselles  prennent  à  la  hâte  leur 
châle,  leur  sac,  leur  chapeau,  et  se  rendent  où 
leurs  affaires  les  appellent.  En  une  minute  les  ta- 
bles sont  rangées,  l'atelier  est  désert,  et  le  silenca 
a  remplacé  le  bruit  que  l'on  entendait  depuis  huit 
heures  du  matin. 


LE  BAPTEME 


—  Eh  bien  !  ma  voisine,  savez-vous  la  nouvelle  ? 

—  Quoi  donc,  ma  chère  voisine  ? 

—  Madame  Roquet  est  accouchée  hier. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  cette  pauvre  madame  Ro- 
quet! Elle  était  bien  méchante  durant  toute  sa 
grossisse. 

—  Je  ne  croîs  pas  qu'elle  soit  meilleure  mainte- 
nant. 
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—  Est-ce  une  fille  ou  un  garçon  ?  J'ai  parié  pour 
un  garçon  avec  M.  Mélange,  le  marchand  de  vin 
d'en  face. 

—  Vous  avez  gagné,  ma  voisine;  c'est  un  garçon 
qui  ressemble  déjà  beaucoup  à  ce  petit  commis 
marchand  qui  donnait  si  souvent  à  madame  Ro- 
quet des  billets  de  Gaîté. 

—  Ah!  bon,  j'y  suis,  je  me  le  rappelle  parfai- 
tement. 

—  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte,  voisine;  je 
suis  du  baptême,  je  n'ai  pas  trop  de  temps  devant 
moi  pour  faire  ma  toilette. 

—  Vous  me  donnerez  des  dragées,  et  vous  me 
conterez  comment  tout  se  sera  passé,  car  je  ne  vois 
plus  madame  Roquet,  depuis  qu'elle  a  laissé  perdre 
un  chat  superbe  dont  je  lui  avais  fait  présent. 

—  Comptez  sur  moi,  ma  voisine. 

Pendant  que  les  deux  voisines  s'entretiennent 
ainsi,  tout  est  déjà  en  l'air  dans  la  maison  de 
M.  Roquet,  gros  marchand  épicier  de  la  rue 
Saint-Antoine,  dont  la  femme  vient,  comme  vous 
le  savez,  d'accoucher  d'un  garçon. 

La  nourrice  tient  l'enfant,  l'accouchée  est  éten- 
due avec  grâce  dans  son  lit  ;  la  garde  va,  vient,  f  u- 
rette  dans  tous  les  coins,  fait  beaucoup  d'embarras 
pour  peu  de  chose,  et,  au  milieu  de  tout  cela, 
n'oublie  pas  de  s'occuper  de  son  déjeuner  et  de 
glisser  cinq  morceaux  de  sucre  dans  spn  café,  tout 
en  répétant  à  chaque  instant,  qu'elle  n'est  point 
portée  swr  sa  houche. 

Les  domestiques  sont  tous  en  l'air,  et  le  papa 
achève  de  mettre  le  désordre  dans  la  maison  en 
courant  comme  un  fou,  et  en  criant  à  qui  veut 
l'entendre  : 
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—  Je  suis  père!  c'est  un  garçon,  c'est  mon  fils! 
Il  est  de  moi,  celui-là  ;  ça  sera  un  homme  superbe  l 
tout  mon  portrait!...  il  est  déjà  gros  comme  un 
bœuf  !...  Je  veux  en  faire  un  génie  ;  je  le  mettrai 
dans  une  étude  d'apothicaire  et  dans  la  garde  na- 
tionale. Ah!  ma  femme,  à  propos,  comment  nom- 
merons-nous ce  jeune  homme  ?  Roquet,  d'abord, 
puisque  c'est  mon  nom;  ça  va  sans  dire.  Quel  joli 
Roquet  cela  fera  !  Mais,  ensuite  ? 

—  Mon  bon  ami,  dit  l'accouchée  d'une  voix 
faible,  vous  savez  bien  que  c'est  le  parrain  qui 
doit  donner  le  nom. 

—  Ah  !  c'est  juste.  Et  comment  s'appelle-t-il  le 
parrain  ? 

—  Edouard,  mon  ami. 

—  Ah!  c'est  vrai...  Edouard...  c'est  assez  gentil, 
cependant,  j'aurais  préféré  un  nom  plus  roQflant, 
plus...  enfin...  j'en  avais  retenu  un  magnifique, 
dans  un  mélodrame  oii  il  y  avait  des  voleurs...  at- 
tends donc...  Féroujiki...  c'est  cela,  Férouski  Ro- 
quet, je  veux  qu'on  l'appelle  ainsi. 

—  Mais,  mon  ami,  votre  Férouski  est  un  nom 
polonais  ou  cosaque,  cela  fait  tnal  aux  oreilles. 

—  Moi,  madajue,  je  vous  assure  que  ce  sera  un 
nom  très  distingué;  et,  quand  mon  fils  sera  établi 
apothicaire,  et  qu'il  mettra  sur  sa  porte  :  Phar- 
macie de  Férouski  !  cela  lui  amènera  nécessaire- 
ment des  figures  très  relevées. 

Mais  une  voiture  s'arrête  devant  la  maison. 
C'est  le  parrain,  le  jeune  commis  marchand  en 
grand  costume,  tenant  sous  son  bras  une  pile  de 
boît-es  de  dragées,  et  donnant  l'autre  main  à  la 
marraine,  qui  a  le  gros  bouquet  de  rigue-ur. 

On  s'embrasse,  on  donne  les  présents. 


LE   BAPTEME  17 

—  Ah!  monsieur  Edouard!  vous  avez  fait  des 
folies,  dit  l'accouchée  en  recevant  les  boîtes  de 
dragées,  tandis  que  !>!.  Roquet  dit  au  jeune 
homme  en  lui  serrant  la  main  et  d'un  ton  pénétré  : 

—  Mon  ami,  je  n'oublierai  point  que  vous  êtes 
mon  compère...  et,  dès  ce  moment,  tout  est  com- 
mun entre  nous. 

On  admire  l'enfant;  M.  Roquet  salue  toutes  les 
fois  que  l'on  dit  que  le  nouveau-né  sera  charmant. 
Enfin,  on  part  pouF-ia  mairje;  mais  la  voiture  se 
trouve  pleine  avant  que  M.  Roquet  soit  prêt;  il  la 
suit  de  loin  à  pied,  et,  tout  le  long  du  chemin, 
crie  en  se  frottant  les  mains  : 

—  C'est  un  baptême  !  o'e^t  mon  fils,  R-oquet, 
Férouski-Edouard,  que  nous  allons  baptiser. 

Après  avoir  rempli  les  cérémonies  d'usage,  on 
revient  enfin  à  la  maison  du  papa,  chez  lequel  un 
grand  repas  est  préparé.  On  se  met  à  table;  on 
boit,  en  rit,  on  chante  même,  mais  à  demi  voix, 
pour  ne  point  faire  de  nal  à  l'accouchée;  et,  à  la 
fin  de  cette  joiu'née,  M.  Roquet  est  si  conten;t,  si 
glorieux,  qu'il  s'écrie  : 

—  Si  j'étais  millionnaire,  je  voudrais  que  ma 
femme  me  fît  un  enfant  tous  les  mois. 


LES  JEUX  INNOCENTS 

LE  PIED  DE    BŒUP 

—  Nous  avons  deux  heures  devant  nous,  dit  la 
jolie  Adeline  à  ses  ccmpagnes.   On  vient  de  com- 
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mencer  un  boston  dans  le  salon,  il  durera  long- 
temps :  madame  de  Bermont  en  est,  et  vous  savea 
le  temps  qu'elle  met  à  réfléchir  si  elle  demandera 
ou  si  elle  soutiendra.  Faisons  quelque  chose... 
Jouons  aux  petits  jeux. 

Les  petits  jeux  sont  acceptés;  les  jeunes  person- 
nes s'asseyent,  se  rapprochent;  les  jeunes  gens  de- 
mandent la  permission  de  prendre  part  aux  jeux 
innocents,  elle  leur  est  accordée.  On  forme  le  rond. 
Mais  il  manque  quelqu'un,  une  grande  blonde  qui 
cause  avec  un  vieux  monsieur  dans  un  coin  du  sa- 
lon. 

—  Venez  donc,  Clarisse,  lui  disent  les  demoi- 
selles. 

—  Non,  je  vous  remercie,  je  ne  joue  pas,  répond 
mademoiselle  Clarisse  d'un  air  compassé. 

Aussitôt,  toutes  les  jeunes  filles  se  regardent 
entre  elles  en  souriant  avec  malice,  et  l'on  entend 
un  petit  murmure  de  chiiohotement  : 

—  Qu'elle  est  ridicule!... 

—  Mais,  voyez  donc  ce  caprice  :  mademoiselle 
qui  ne  veut  pas  jouer  aux  petits  jeux  ce  soir!... 

—  Ah!  c'est  pour  se  distinguer!...  pour  se  don- 
ner un  air  raisonnable  !... 

—  Eh  non  !  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  cause  litté- 
rature, poésie,  avec  ce  vieux  monsieur?  elle  fait 
la  savante...  Je  suis  sûre  qu'il  lui  fait  des  compli- 
ments... Elle  est  enchantée...  Voyez  comme  elle 
prend  un  air  d'importance,  elle  se  pince  les  lèvres. 

—  Elle!  parler  littérature!...  Oh!  ce  doit  être 
curieux  à  entendre!...  elle  n'y  connaît  rien  du 
tout!...  Figurez-vous  que  l'autre  jour  elle  voulait 
me  soutenir  que  le  Solitaire  était  de  lord  Byron. 

—  Ah  !  c'est  délicieux  I.., 
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Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  cause  littérature,  poésie, 
avec  ce  vieux  monsieur?  (P.  18.) 
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—  Depuis  que  son  père  est  monté  en  graxie  dans 
son  bureau,  mademoiselle  se  donne  des  airs...  Ah! 
c'est  trop  drôle  ! 

—  Elle  veut  apprendre  la  géoniétrie. 

—  Elle  ferait  bien  mieux  d'étudier  son  piano, 
sur  lecjuel  elle  n'est  pas  supportable. 

—  Et  quelle  voix  criarde!... 

—  Quand  elle  chante,  on  croit  qu'elle  pleure. 

—  Mais,  viens  donc,  Clarisse,  viens  donc,  ma 
bonne  amie!  reprend  la  demoiselle  qui  vieiit  de 
parler  en  dernier. 

—  Non,  mesdemoiselles,  je  ne  peux  pas...  voilà 
maman  qui  prend  son  châle.  Il  faut  que  nous  nous 
retirio'ns  de  bonne  heure,  nous  partons  demain 
pour  la  campagne  du  chef  de  division  de  mon 
papa. 

Toutes  les  jeunes  filles  se  regardent  de  nouveau 
en  se  mordant  les  lèvres  pour  ne  point  éclater.  En- 
fin, on  se  rappelle  que  l'on  veut  jouer  aux  petits 
jeux.  Après  avoir  longtemps  délibéré,  on  se  décide 
pour  le  pied  de  bœuf,  parce  que  cela  ne  dérange 
pa.s,  il  ne  faut  que  se  rapprocher. 

Et  puis  il  y  a  certains  jeunes  gens  qui  ne  se- 
raient pas  fâchés  de  poser  leurs  mains  sur  celles 
de  certaines  demoiselles;  ou  peut  alors  la  serrer, 
la  presser  sans  que  ce;a  paraisse...  Les  cœurs  sen- 
sibles tirent  parti  de  tout. 

Les  mains  se  placent  les  unes  sur  les  autres. 
Une,  deux,  trois... 

—  Allez  donc,  monsieur,  dit-on  à  un  jeune 
homme  dont  la  main  est  la  dernière,  et  qui  ne 
pense  pas  à  la  retirer,  parce  qu'il  l'appuie  avec 
plaisir  sur  le  genou  d'une  des  amies  de  Clarisse. 
C'est  à  vous  à  compter...  A  quoi  pensez-vous  donc? 
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—  Ail!  pardon,  mademoiselle,  je  ne  savais  plus 
le  jeu. 

On  compte  :  —  Sept...  huit...  —  Neuf,  dit  une 
jeune  personne  de  douze  ans,  et  la  pauvre  petite 
croit  saisir  quelque  chose,  mais  elle  ne  tient  rien; 
elle  est  désolée.  On  recommence  ;une  jolie  brune  se 
trouve  la  dernière,  et,  quand  elle  dit  neuf...  la 
main  d'un  jeune  homme  se  retire  si  lentement 
qu'elle  n'a  pas  de  peine  à  la  saisir...  Il  est  si  doux 
d'être  attrapé  par  une  jolie  femme! 

—  Je  retiens  mon  pied  de  bœuf,  dit-elle  d'un  air 
triomphant. 

—  Vraiment!  c'est  bien  malin,  dit  la  jeune 
fille  de  douze  ans;  monsieur  n'a  pas  été  si  complai- 
sant pour  moi. 

Patience,  aimable  enfant,  tu  promets  d'être 
charmante;  encore  trois  ou  quatre  ans,  et  tu  seras 
aussi  heureuse  aux  jeux  innocents. 
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Dans  un  moment  de  désœuvrement,  on  est  sou- 
vent charmé  de  trouver  de  quoi  chasser  des  pen- 
sées mélancoliques,  ou  des  réflexions  qui  ne  sont 
pas  toujours  aussi  philosophiques  qu'on  le  vou- 
drait. Je  me  senn  dans  cette  situation  :  pour  me 
distraire,  visitons  cette  cassette  que  je  n'ai  pas 
ouverte  depuis  bien  longtemps;  je  ne  sais-plus  ce 
qu'elle  contient. 
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«  Que  voïs-je!...  Une  foule  de  lettres  de  diverses 
écritures...  Ah!  je  me  rappelle  maintenant,  c'est 
)à  q.ue  je  serrais  jadis  les  billets  de  mes  belles.  Plu- 
sieurs années  se  sont  écoulées  depuis,  j'ai  voyagé, 
couru  le  monde,  on  m'a  oublié  :  c'est  tout  naturel! 
et  la  cassette  est  restée  fermée. 

((  Relisons  au  hasard  qiielques-uns  de  ces  billets  ; 
ils  ne  me  causeront  plus  le  même  plaisir  qu'autre- 
fois ;  je  sens  pourtant  qu'ils  m'en  îeront  éprouver 
encore.  Le  bonheur  ne  se  compose-t-il  pas  de  sou- 
venirs et  d'espérances  ? 

({  Cher  ami,  chaque  jour  je  sens  que  je  t'aime 
davantage,  je  ne  puis  être  heureuse  loin  de  toi  ;  je 
ne  vis  plus;  privée  de  ta  présence,  je  languis,  je 
souffre...  je  soupire  sans  cesse...  Si  tu  cessais  de 
m'aimer,  il  faudrait  mourir...  Oui!  la  mort  serait 
préférable  à  ton  inconstance!...  » 

C'était  de  la  passionnée  Rqsemonde...  Quel  cœur 
brûlant!  quelle  âme  de  feu!...  Mais,  depuis  ce 
temps,  elle  s'est  mariée,  elle  a  eu  trois  enfants,  et 
elle  a  pris  tant  d'embonpoint  qu'elle  ne  marche 
qu'avec  difficulté.  Je  l'ai  aperçue  il  y  a  huit 
jours...  On  ne  se  douterait  jamais,  en  la  voyant 
maintenant,  qu'elle  a  voulu  mourir  d'amour. 
Voyons-en  un  autre  : 

((  Vous  êtes  un  monstre,  je  vous  hais,  je  voua 
déteste;  je  me  suis  aperçue  que  vous  faisiez  les 
yeux  doux  à  votre  voisine.  Si  toutes  les  femmes 
vous  connaissaient  comme  moi,  aucune  ne  vou- 
drait vous  voir.  Adieu,  monsieur,  n'espérez  plus 
me  tromper,  tout  est  fini  désormais  entre  nous  ». 

Ah!  charmante  Hortense,  je  me  souviens  des 
scènes  que  vous  me  faisiez  !  Femme  fort  aimable, 
ïort  spirituelle,  mais  trop  jalouse,  trop  exigeante. 
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Le  lendemain  du  jour  où  je  reçus  ce  billet  de  rup- 
ture, elle  était  chez  mai  à  sept  heures  du  matin. 
Passons  à  un  autre  : 

«  Mon  Dieu  !  mon  bon  ami,  je  ne  sais  ce  que 
j'éprouve  maintenant;  mais,  depuis  que  je  vous 
connais,  je  ne  suis  plus  la  même.  Maman  me 
gronde  de  ce  que  je  suis  rêveuse;  est-ce  ma  faute 
à  moi,  si  je  pense  continuellement  aux  jolies 
choses  que  vous  m'avez  dites  ?  Je  n'ai  plus  de 
goût  à  rien:  mon  piano  m'ennuie,  le  dessin  me  fa- 
tigue, la  danse  même  n'a  plus  de  charmes  pour  moi. 

On  me  gronde  parce  que  je  suis  pâle.  Hélas  !  je 
sens  bien  que  je  suis  très  malade,  car  je  soupire 
toute  la  journée,  et  j'ai  le  cœur  gros  comme  si  je 
voulais  pleurer.  Vous  m'avez  dit  que  vous  m'ap- 
prendriez ce  que  c'est  que  ce  mal-là  :  c'est  pour  le 
savoir  que  je  vous  écris  en  cachette  ». 

Aimable  enfant!  que  de  naïveté,  de  grâce,  d'in- 
nocence... dans  son  style!...  Qui  aurait  cru  qu'au 
bout  de  six  mois  le  perfide  ne  penserait  plus  qu'à 
son  cousin  le  hussard...  Fiez-vous  donc  aux  ingé- 
nues! Voyons  celui-ci  : 

((  Je  suis  bien  étonnée,  monsieur,  que  vous  ayez 
manqué  à  votre  rendez-vous  ;  je  ne  suis  point 
faite  pour  attendre  en  vain;  vous  auriez  dû  mon- 
trer plus  d'égards  pour  une  femme  comme  moi,  et 
ne  pas  me  traiter  comme  toutes  les  grisettes  que 
vous  connaissez  ». 

Oh!  oh!  c'était  de  la  prude  Césarine,  qui,  dans 
le  monde,  faisait  la  sévère,  la  cruMlej  la  dédai- 
gneuse, taiidis  que  dans  le  tête-à-tête...  Et  tout 
cela  pour  finir  par  épouser  un  apothicaire  de  pro- 
vince, qu'elle  fait,  je  gage,  enrager  du  matin  au 
soir. 
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Madame  voulait  passer  pour  ume  vertu  fa- 
rouche... elle  se  fâchait  quand  on  chantait  devant 
elle  le  Sénateur,  ou  En  revenant  du  village!...  Oh! 
les  pinides  sont  aussi  trompeuses  que  les  ingénues  ! 
Passons  à  un  autre: 

«  Tu  veux  donc  faire  de  moi  une  autre  Nina^.^ 
Tu  me  condamnes  à  dire  tous  les  jours  :  Ce  sera 
pour  demain.  Mais  demain  vient,  et  point  de  let- 
tre ;  et  encore  il  ne  faut  pas  se  fâcher,  parce  que 
tu  ne  le  veux  pas!  Mais,  avant  huit  jours,  je  ver- 
rai tout  ce  que  j'aime...  cela  t'est  bien  indifférent 
à  toi  !  Si  pourtant  j'étais  bien  sûre  de  cela...  je  ne 
regarderais  plus  jamais  ces  vilains  jeux  qui  por- 
tent un  trouble  charmant  dans  mon  âme  ». 

Aimable  Eugénie...  que  j'aimais  ton  style  na- 
turel, naïf,  et  souvent  spirituel  sans  jamais  viser 
à  l'esprit!  Que  tu  exprimais  bien  l'amour!  En  li- 
sant tes  lettres,  j'étais  transporté  !  Je  le  fus  un 
peu  moins  quand  je  sus  que  tu  en  avais  écrit  au- 
tant à  vingt  autres  avant  moi.  Oh!  les  femmes!... 
les  femmes!...  Eh!  mais,  quel  est  ce  billet  si  bien 
plié,  qui  sent  encore  le  musc  et  l'ambre  ? 

«  Viens,  je  t'attends  ;  j'ai  fait  mettre  les  che- 
A  aux  à  mon  vis-à-vis.  Nous  irons  déjeuner  à 
Enghien,  nous  reviendrons  dîner  au  Palais-Koj^al  ; 
et  nous  irons  le  soir  à  l'Opéra;  je  suis  libre  toute 
la  journée  ». 

C'était  la  brillante  Eléonore;  elle  menait  les 
plaisirs  aussi  vite  que  sa^vie;  avec  elle  pas  un 
moment  d'ennui;  mais  il  n'était  guère  possible  de 
la  connaître  plus  d'un  mois,  sous  peine  de  se  rui- 
ner complètement. 

Pauvre  femme!  je  l'ai  rencontrée  hier  dans  la 
ruo.  Quel  changement  six  années  ont  produit  en 
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eVel  j'ai  aperçu  une  femme  maigre,  débile,  mes- 
quineirent  habillée,  dont  les  traits  et  la  tournnro 
annonçaient  le  malheur  :  c'était  Eléohore.  Je  n'ai 
point  osé  l'aborder,  j'ai  craint  de  lui  faire  de  la 
peine,  et  pourtant  je  voudrais  lui  être  utile...  Ne 
relisons  plus.  Je  crois  que  j'aurais  mieux  fait  jadis 
de  brûler  tout  cela. 


LE  ROSIER 


Si  notre  brillante  et  bruyante  capitale  est  le 
centre  des  jeux,  des  plaisirs,  des  spectacles,  des 
aventures  piquantes  et  des  scènes  comiques,  les 
faits  touchants,  les  actes  d'amitié,  de  sensibilité, 
n'\^  sont  pas  non  plus  étrangers,  peut-être  même 
y  sont-ils  plus  communs  qu'on  ne  le  pense.  Si  on 
les  connait  moins,  c'est  que  les  Français,  toujours 
portés  à  rire,  aiment  mieux  raconter  une  plaisan- 
terie qu'une  anecdote  sentimentale. 

Dans  un  dos  quartiers  les  pins  populeux  de 
cette  ville,  habitait  une  pauvre  femme  qui,  après 
avoir  perdu  successivement  son  mari  et  ses  our 
fants,  se  trouvait  forcée  de  travailler  pour  vivre. 
Eile  n'était  plus  jeune  et  logeait  au  cinquième 
étage  ;  en  considération  de  son  âge,  les  per- 
sonnes qui  l'employaient  lui  faisaient  porter  de 
l'ouvrage  et  renvoyaient  reprendre,  afin  qu'elle  ne 
se  fatiguât  pas  en  courses  souvent  répétées. 

Dans  une  maison  en  face  de  celle  où  logeait  la 
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pauvre  dame,  demeurait  une  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans,  jolie,  douce,  sage,  et  cependant  orphe- 
line, vivant  seul©  dans  une  petite  chambre  au 
sixième  étage,  dont  la  fenêtre  donnait  précisé- 
ment en  face  de  celle  de  la  vieille  dame. 

La  jeune  fille  brodait  pour  vivre,  elle  travaillait 
avec  assiduité.  Toute  la  journée,  assise  contre  sa 
fenêtre,  sa  seule  distraction  était  de  soigner  un 
beau  rosier  qu'elle  plaçait  tous  les  matins  sur  sa 
croisée.  Probablement  monsieur  le  commissaire  ne 
regardait  pas  cette  fenêtre-là. 

Tout  en  brodant,  la  jeune  fille  aperçut  sa  voi- 
sine, dont  l'air  respectable  lui  plut,  parce  qu'elle 
n'était  pas  de  ces  demoiselles  qui  tournent  les 
mamans  en  ridicule.  De  son  côté,  la  bonne  dame 
était  édifiée  de  la  sagesse,  de  l'aptitude  au  tra- 
vail dont  la  jeune  brodeuse  faisait  preuve.  On  se 
salua,  on  se  parla  :  puis  enfin  la  jeune  fille,  en 
allant  et  venant  pour  reporter  son  ouvi'age, 
monta  chez  la  vieille  dame. 

Bientôt  l'amitié  la  plus  sincère  s'établît  entre 
ces  deux  personnes  ;  quoique  d'un  âge  différent, 
elles  pensaient  de  mi.ême  ;  la  jeune  regardait  la 
plus  âgée  comme  sa  mère,  et  celle-ci  croyait  re- 
trouver dans  la  jeune  fille  un  des  enfants  qu'elle 
avait  perdus. 

Cette  liaison  durait  depuis  près  d'une  année  ; 
elle  n'était  pas  de  celle  que  le  caprice  forme  ou 
détruit.  Mais  la  jeune  brodeuse  tomba  malade  ; 
l'excès  du  travail  avait  attaqué  sa  poitrine,  et 
cette  maladie  cruelle  qui  se  développe  souvent  au 
printemps  de  la  vie,  fit  en  peu  de  temps  chez  elle 
de  terribles  ravages. 

La  plus  grande  peine  de  la  jeune  fille  était  de 
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ne  plus  pouvoir  aller  aussi  souvent  près  de  celle 
qu'elle  appelait  sa  mère.  Bientôt  il  fallut  renoncer 
entièrement  à  ce  plaisir.  Descendre  six  étages 
pour  en  remonter  cinq  autres  devenait  trop  fati- 
gant pour  la  jeune  malade,  qui  chaque  jour  per- 
dait ses  forces,  et,  de  son  côté,  la  vieille  dame  ne 
pouvait  plus  que  difficilement  quitter  son  fauteuil. 

Il  fallut  donc  se  contenter  de  se  voir  à  la  fenêtre. 
La  jeune  brodeuse  y  plaçait  chaque  matin  son 
rosier  pour  le  reprendre  le  soir.  Tant  que  le  rosier 
n'était  pas  sur  la  croisée,  la  vieille  dame  savait 
que  sa  jeune  amie  n'avait  pas  encore  ouvert  sa 
fenêtre  ;  elle  restait  alors  contre  la  sienne,  et  at- 
tendait qu'elle  se  montrât  pour  lui  faire  quelque 
signes  d'amitié. 

Chaque  jour  cependant  le  rosier  se  montrait 
plus  tard,  car  la  jeune  malade  ne  pouvait  plus 
être  matinale...  Elle  s'éteignait  sans  le  savoir  ; 
mais  sa  pauvre  voisine  s'apercevait  du  change- 
ment effraj'aïit  qui  s'opérait  en  elle,  et  quand  le 
rosier  tardait  à  se  montrer,  son  inquiétude  deve- 
nait  plus  vive. 

La  pauvre  petite  faisait  un  effort  surnaturel 
pour  atteindre  et  ouvrir  encore  sa  fenêtre  ;  mais 
un  jour  cela  lui  fut  impossible...  sa  vieille  amie 
attendit  vainement  que  le  rosier  parût...  La 
journée  s'écoula,  et  le  rosier  ne  se  montra  pas. 

—  Hélas  !  dit  la  bonne  dame,  j'ai  perdu  mon 
enfant  ! 

En  effet,  la  jeune  brodeuse  n'était  plus  ;  on  la 
trouva  près  du  rosier  qu'elle  voulait  encore  es- 
sayer de  montrer  à  son  amie. 
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ELLE  ETAIT  SI  JOLIE! 


J'avais  juré  de  ne  plus  aimer  ;  trompé,  trahi 
cent  fois,  je  voulais,  non  pas  fuir  un  sexe  dont  la 
société  fait  le  charme  de  la  vie,'  mais  du  moins, 
le  voir  avec  indifférence,  et  ne  plus  regarder  la 
beauté  qu'en  simple  amateur,  et  comme  ces  joueurs 
devenus  saj^es  qui  se  bornent  à  juger  les  coups 
sans  prendre   part    à   la   partie. 

Mais,  hélas,  IcvS  senuents  des  hommes  sont  écrits 
sur  le  sable  !  et  comment  aurais-je  pu  résister  à 
l'amour  quand  Clarisse  s'est  offerte  à  ma  vue  ? 
Elle  était  si  jolie  ! 

J'ai  oublié  mes  serments;  j'ai  dit  adieu  à  la 
sagesse,  souvent  même  à  la  raison  ;  pouvait-on  la 
conserver  auprès  d'elle  ?  Grâce,  tournure,  at- 
traits, fraîcheur,  elle  réunissait  tout  pour  plaire  ; 
il  fallait  l'aimer  ;  tout  le  monde  cédait  à  son 
empire  ;  je  fis  comme  tout  le  monde  ;  mais  j'au- 
rais voulu  être  seul  aimé,  car  nous  sommes  tou- 
jours égoïstes. 

Pendant  quelque  temps  je  crus  être  adoré  ;  elle 
me  faisait  croire  tout  ce  qu'elle  voulait  !  Com- 
ment douter  de  ce  que  dit  une  bouche  char- 
ui.ante  ?...  Alors  même  que  sa  coquetterie  m'avait 
attristé,  d'un  mot,  d'un  sourire,  elle  dissipait  mes 
soupçons...  Elle  était  si  jolie  î 

Pour  elle  j'ai  fait  mille  folies  ;  négligeant  mes 
occupations,  mes  parents,  mes  amis,  j'oubliais 
tout  pour  ne  voir  qu'elle,  pour  ne  m'occuper  que 
d'elle.   Je  n'écoutais  point  de  sages  conseils  ;  je 
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fuyais  les  représentations  de  l'amitié,  je  n'avais 
d'yeux  que  pour- elle;  je  ne  pouvais  exister  où 
elle  n'était  pas. 

Satisfaire  tous  ses  goûts^  tous  ses  caprices,  voler 
au-devant  de  ses  moindres  désirs,  était  ma  plus 
douce  occupation.  Je  dissipais  ma  fortune,  je  per- 
dais mon  temps,  je  négligeais  mes  talents  ;  mais 
je  ne  regrettais  rien...  Elle  était  si  jolie. 

Pour  prix  de  tant  d'amour,  je  fus  encore 
trompé  !  Elle  me  quitta  !...  Je  la  vis  avec  un 
autre...  Je  ne  pus  pas  même  douter  de  mon  mal- 
heur. 

En  songeant  à  tout  ce  que  j'avais  fait  pour  elle, 
à  son  ingratitude,  à  sa  perfidie,  je  me  flattais  de 
l'oublier  aisément,  ou  du  moins  de  la  haïr  autant 
que  je  l'avais  aimée.  Vains  efforts  !  mon  faible 
cœur  l'aimait  encore...  son  image  vint  constam- 
ment le  remplir  ;  et,  malgré  sa  trahison,  je 
sentais  que  je  l'adorais  toujours...  Elle  était  si 
jolie  ! 

Mais  hélas  !  sa  carrière  fut  courte  ;  moissonnée 
à  la  fleur  de  son  âge,  la  mort  l'a  frappée  au  sein 
des  plaisirs,  des  amours,  des  séductions  dont  elle 
était  sans  cesse  environnée,  et  qu'elle  savait  si 
bien  prodiguer  à  son  tour.  Tant  de  grâces,  d'at- 
traits n'ont  point  arrêté  la  Parque  cruelle  !  Clo» 
vilde  est  descendue  au  tombeau  !  elle  n'a  brillé 
|i'un  moment. 

Tous  ceux  qui  l'entouraient,  qui  cherchaient  à 
obtenir  un  rcj^ard,  un  sourire,  l'on  déjà  oubliée 
pour  courir  après  d'autres  conquêtes  !...  Seul,  je 
viens  visiter  son  tombeau  ;  seul,  je  viens  m'as- 
secir  sur  cette  terre  qui  recouvre  ce  que  la  naturo 
avait  formé  de  plus  séduisant. 
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Je  ne  songe  plus  aux  torts  qu'elle  eut  envers 
îiioi,  je  ne  me  rappelle  que  les  doux  moments  que 
nous  avons  passés  ensemble.  Si  elle  existait  encore 
je  me  croirais  heureux  d'obtenir  d'elle  une  heure 
d'amour.  Pour  cette  heure-là,  je  lui  pardonnerais 
encore  toutes  les  autres...  Elle  était  si  jolie  ! 


LE  FEU 


Lorsque  l'hiver  revient,  le  feu  règne  de  nou- 
veau ;  que  deviendrions-nous  sans  lui,  dans  ses 
longues  et  froides  soirées  ?  0  charmant  coin  du 
feu  !  confident  discret  !  ta  vue  seule  suffit  pour 
ramener  la  gaieté,  ranimer  les  esprits  et  embellir 
la  solitude.  Combien  de  cercles  dont  le  feu  est  lo 
plus  bel  ornement  P 

C'est  devant  son  feu  que  l'auteur  se  délasse  do 
^es  travaux  en  songeant  à  ses  succès  ;  c'est  encore 
là  qu'il  trouve  le  vers  qui  ne  venait  pas  devant 
son  bureau.  En  tisonnant,  le  vieillard  jouit  de 
ses  souvenirs,  et  sent  moins  les  glaces  de  l'âge. 
Devant  son  feu,  on  repasse  dans  sa  mémoire  les 
plaisirs  de  la  veille,  on  forme  des  espérances 
pour  le  lendemain. 

Ah  !  le  tison  roule...  —  Voilà  de  la  société,  dit 
la  vieille  femme  au  coin  de  son  foyer.  Je  suis  sûre 
qu'avant  un  quart  d'heure  il  m'arrivera  du 
monde...  C'est  immanquable  !  En  e£Fet,  au  bout  de 
quelques   minutes,   on   gratte    à   la    porte   de   li». 


32 


PETITS   TABLEAUX  DE   MŒURS 


vieille,  qui  va  ouvrir  à  son  chat  en 
disant:  C'est  le  tison  qui  a  fait  ren- 
trer Moumoutte. 

Assis  autour  du  foyer,  avec  quel 
plaisir  ces  enfants  écoutent  leur  bonne, 
qui   leur  raconte  une  histoire  de 


Le  cùmuiis  eo  arrivant  au  bureau  va  saluer  son  poêle.  (P.  33.) 

voleurs  ou  de  revenants!  Les  pauvres  petits  se 
serrent  les  uns  contre  les  autres...  Ils  ont  peur, 
mais  comme  cela  les  amuse  !  leurs  regards  sont  at 
tachés  sur  la  flamme  de  l'âtre...  Ah!  si  le  feu 
s'éteignait,  les  pauvres  enfants  n'oseraient  plus  se 
retourner. 

Heureux  qui  surprend  sa  belle  devant  son  feu, 
et  peut,  n'ayant  pour  témoin  que  le  foyer  discret, 
lui  faire  l'aveu  de  son  amour  !  Le  feu  de  la  che- 
minée est  souvent  un  jouissant  auxiliaire...  On  est 
bien  moins  sévère,  les  pieds  sur  les  chenets...  et 
k  feu  a  vu  plus  d'une  défaite. 


LE   3IÉNAGE   DE  M.    BERTRAND  33 

En  se  levant  on  court  à  son  feu  ;  en  sortant  do 
table  on  y  court  encore.  Le  commis,  en  arrivant  à 
son  bureau,  va  saluer  son  poêle  ou  sa  cheminée  ; 
c'est  en  se  chauffant  qu'il  lit  le  journal,  parle 
politique  ou  littérature  ;  c'est  là  qu'il  taille  sa 
plume  et  mange  son  petit  pain 

Le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table,  le  gastronome 
se  rit  des  maux  qui  affligent  notre  pauvre  huma- 
nité. Mais,  en  se  chauffant,  il  ne  voit  pas  ou  ne 
veut  pas  voir  ce  malheureux  arrêté  dans  la  rue,  et 
qui  lui  tend  une  main  tremblante.  Si  l'hiver  passe 
gaiement  pour  ceux  qu'un  bon  feu  réjouit,  il  est 
bien  long,  bien  dur  pour  les  malheureux  qui  n'ont 
pas  de  bois  à  mettre  dans  leur  âtre. 

Les  pauvres  diables  gèlent  dans  leurs  greniers, 
grelottent  dans  les  rues,  sur  les  places  ou  au  coin 
des  bornes,  trop  heureux  quand  quelques  brins  de 
paille  allumés  leur  permettent  de  réchauffer  leurs 
membres   engourdis. 

Quand  nous  nous  délassons  devant  un  feu  pétil- 
lant, quand  nous  jouissons  de  la  vue  d'un  bon  feu, 
pensons  quelquefois  à  ceux  qui  n'en  ont  guère... 
soulageons  ceux  qui  n'en  ont  pas. 


LE  MÉNAGE  DE  M.  BERTRAND 

M.  Bertrand  m'engage  souvent  à  aller  dîner 
chez  lui,  et  je  n'y  vais  pas,  car  je  me  défie  un  peu 
de  ces  offres  qui  ne  vous  sont  faites  que  dans  la 
ruo,  ou  lorsqu'on  se  rencontra  chez  un  tiers. 

P.  DE  K.  157  ^ 
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Et  puis  M.  Bertrand  a  clans  toute  sa  personne 
un  laisser-aller  qui  n'engage  pas  à  partager  son 
dîner  :  toujours  malpropre  quoique  portant  d'assez 
belles  choses  ;  ayant  un  jabot  couvert  de  tabac,  un 
habit  taché  avec  un  pantalon  neuf,  un  gilet  sale 
avec  une  cravate  blanche. 

Le  désordre  que  je  remarque  dans  la  tenue  de 
M.  Bertrand  me  semble  d'un  mauvais  augure  pour 
son  ménage,  et  en  général,  j'ai  remarqué  que  l'on 
dîne  mal  chez  les  gens  qui  n'ont  point  soin  d'eux. 

Je  ne  connaissais  pas  la  famille  de  M.  Ber- 
trand ;  mais  une  affaire  me  forçant  dernièrement 
à  lui  parler,  je  me  rendis  chez  lui.  Il  était  midi, 
je^  pensais  que  je  le  trouverais,  et  qu'il  aurait 
déjeuné. 

Je  pars,  il  loge  dans  un  beau  quartier,  au  se- 
cond étage  ;  il  doit  avoir  un  bel  appartement.  Je 
monte,  je  sonne,  j'attends  un  peu,  on  ouvre  enfin; 
c'est  une  petite  fille  de  cinq  à  six  ans,  qui  tient 
une  tartine  de  pain  et  de  raisiné  à  la  main,  qui 
m'ouvre  sans  me  regarder,  puis  va  courir  après 
un  petit  garçon  de  sept  à  huit  ans,  qui  fouillle 
dans  un  buffet  où  il  paraît  puiser  en  toute  liberté. 

Je  regarde  un  moment  autour  de  moi  n'aperce- 
vant personne  autre  et  ne  sachant  de  quel  côté 
me  diriger,  je  me  décide  à  m'adresser  aux  eftfants, 
qui  ne  me  répondent  pas. 

—  Mademoiselle,  M.  Bertrand,  s'il  vous 
plaît  ?... 

—  Ah  !  Coco,  do^ne-moi  du  fromage...  j'en 
veux.  —  Tiens  c'te  gourmande  1  n'as-tu  pas  du 
raisiné  ?  —  C'est  égal,  je  veux  du  fromage,  ou 
je  dirai  à  maman  que  tu  as  pris  du  pâté  qu'on 
gardait  pour  dîner. 
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—  Je  m'en  moque  bien. 

J'étais  toujours  là,  écoutant  le  dialogue  des 
enfants,  lorsqu'une  dame  paraît  enfin,  à  demi 
habillée,  en  bonnet  de  nuit,  en  camisole,  tenant  un 
corset  d'une  main,  un  lacet  de  l'autre.  Elle  jette 
un  cri  en  m'apercevant. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  quelqu'un  !  et  ces 
enfants  n'avertissent  pas  !  Pardon,  monsieur,  je 
croyais  que  c'était  le  porteur  d'eau.  Julie  !... 
Julie  !...  Comme  je  suis  faite  î  Julie,  ma  robe... 

—  Madame,  c'est  à  M.  Bertrand  à  qui  je  désire 
parler. 

—  Oui,  monsieur,  vous  allez  le  voir.  Julie  I... 
Mais  oti  est  donc  la  bonne  ? 

—  Maman,  elle  n'est  pas  encore  revenue  du 
marché. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  deux  heures  pour  acheter  un 
poulet  !...  c'est  une  chose  affreuse...  Et  je  n'ai 
personne  pour  m'habiller"  ?...  C'est  égal,  mon- 
sieur, donnez-vous  la  peine  de  passer  par  ici... 
vous  aller  trouver  M.  Bertrand. 

Je  passe  dans  une  autre  pièce,  enjambant  par- 
dessus les  tabourets,  les  plumeaux,  etc.,  car  l'ap- 
partement n'est  pas  encore  fait.  Je  trouve  enfin 
M.  Bertrand,  en  robe  de  chambre,  au  milieu  d'uû 
tas  de  papiers,  de  livres,  de  cartons,  qui  s'amuse  à 
repasser  ses  rasoirs. 

—  Eh  !  c'est  vous,  mon  cher  ami  ?  me  dit-il  en 
venant  à  moi,  un  rasoir  à  la  main  ;  mais  c'est 
charmant  de  venir  nous  surprendre  ainsi...  Vous 
déjeunerez  avec  nous... 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  encore  déj 
à  midi  ? 


36  PETITS    TABLEAUX  DE    MŒURS 

—  Oh  !  nous  n'avons  pas  d'heure,  nous  autres 
et  puis  l'on  a  des  jours  où  l'on  se  lève  tard. 

—  J'ai  déjeuné,  et  je  venais  seulement  vous  de- 
mander un  renseignement. 

—  Je  suis  à  vous,  permettez  que  je  me  rase. 
• —  Faites,  je  vous  en  prie. 

—  Madame  Bertrand,  voilà  deux  heures  que  je 
demande  de  l'eau  chaude  pour  ma  barbe. 

—  Eh  !  monsieur,  Julie  a  dû  en  mettre  sur  le 
feu.  Adèle,  allez  voir  s'il  y  a  de  l'eau  chaude  pour 
votre  papa. 

—  Ah  !  oui,  maman,  il  y  en  avait,  mais  mon 
frère  a  renversé  la  cafetière  avec  son  polichi- 
nelle. 

—  Allons,  c'est  égal,  je  ne  ferai  ma  barbe  que 
demain.  Ma  femme,  fais  servir  le  déjeuner. 

—  Ah  !  vous  êtes  bien  pressé  aujourd'hui  !  il  n'y 
a  encore  rien  de  prêt  ;  Julie  n'est  pas  revenue  du 
marché. 

—  Si  vous  vouliez  toujours  me  donner  la  note 
que  je  vous  demande,  dis-je  à  M.  Bertrand,  qui 
s'était  mis  à  repasser  ses  rasoirs  quoiqu'il  ne  dût 
pas  faire  sa  barbe  :  c'est  au  sujet  de  cette  maison 
à  vendre  dont  vous  m'avez  parlé. 

—  Ah  !  oui,  oui,  j'ai  votre  affaire.  Attendez,  lo 
papier  doit  être  là. 

M.  Bertrand  cherche,  furette  dans  divers  car- 
tons, et  ne  trouve  rien. 

—  Ma  femme,  n'as-tu  pas  vu  un  papier  plié  en 
quatre  ?  Je  crois  l'avoir  laissé  avant-hier  sur  la 
cheminée. 

—  Un  papier  !...  attendez  donc...  oui,  je  m'en 
suis  servi  pour  allumer  mon  feu...  Est-ce  que 
c'était  sérieux  ? 
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—  Eh  !  sans  doute,  madame...  Que  diable  !  on 
brûle  tout  ici  ! 

—  C'est  votre  faute,  monsieur,  il  fallait  me 
prévenir. 

—  Allons,  dis-je  à  M.  Bertrand,  puisque  mon 
renseignement  est  brûlé,  je  ne  veux  pas  vous 
déranger  davantage. 

—  Restez  donc  à  déjeuner  ;  on  va  faire  bouillir 
du  lait,  je  vais  moudre  du  café,  ce  sera  bientôt 
fait. 

—  Bien  obligé,  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

—  Quand  vous  voudrez,  nous  dînons  toujours 
à  cinq  heures  précises,  car  j'aiine  qu'on  soit  ponc- 
tuel ;  mais  vous  savez  le  chemin,  venez,  nous 
causerons  d'affaires,  j'en  ai  de  superbes  en  main. 

Après  avoir  cherché  mon  chemin  à  travers  les 
chaises,  les  joujoux  et  les  balais,  je  souhaitai  le 
bonjour  à  M.  Bertrand. 
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J'ai  eu  hier  seize  ans...  Je  commence  à  avoir 
l'air  d'un  homme,  je  suis  déjà  grand.  Mon  oncle 
dit  que  je  ne  suis  pas  mal,  ma  tante  dit  que  jo 
serai  très  bien  :  ma  tante  doit  s'y  connaître  mieu:^ 
que  mon  oncle  ;  les  femmes  ont,  dit-on,  plus  d.» 
tact,  de  finesse  que  les  hommes.  Ma  petite  cou- 
sine ne  dit  rien,  et  baisse  les  yeux  quand  on 
parle  de  moi...  j'ai  dans  l'idée  qu'elle  pense  oommo 
ma  tante. 
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Hier,  ma  cousine  m'a  donné  ces  tablettes  ; 
qu'elles  sont  jolies  !...  le  charmant  cadeau  !  elle  ne 
pouvait  rien  m'ofFrir  qui  me  fît  plus  de  plaisir. 

—  Tenez,  m'a-t-elle  dit  en  me  les  présentant, 
vous  pourrez  écrire  là-dessus  vos  secrets,  vos  pen- 

Lss  femmes  devinent  donc  que  nous  avons  des 
secrets  ?  ma  cousine  a  dix-huit  ans,  elle  est  char- 
mante. Les  beaux  yeux...  Je  n'ose  cepeîfdant  les 
contempler  qu'à  la  dérobée,  car  je  suis  tout  trem- 
blant quand  elle  arrête  ses  regards  sur  moi.  Ah  ! 
je  voudrais  bien  savoir  si  ma  cousine  a  des  se- 
crets, et  ce  qu'elle  met  sur  ses  tablettes  ! 

Je  viens  d'écrire  sur  celles-ci  le  nom  de  ma 
cousine,  Caroline  !  quel  nom  charmant  !...  Caro- 
line !  Combien  j'aime  à  le  prononcer,  à  l'entendre. 
Il  me  sembla  que  toutes  les  femmes  qui  se  nom- 
ment Caroline  doivent»  être  jolies  comme  ma 
cousine. 

Si  j'osais  faire  des  vers  pour  elle...  j'en  ai  déjà 
beaucoup  commencé...  Ah  !  c'est  bien  plus  amu- 
sant que  des  vers  latins.  L'an  prochain,  je  dois 
enfin  quitter  le  collège,  il  me  semble  que  j'aurais 
bien  pu  le  quitter  cette  année  ;  je  suis  assez 
savant,  mais  mon  père  ne  trpuve  pas  cela. 

Si  on  voulait  me  laisser  étudier  auprès  de  ma 
cousine...  Je  suis  sûr  que  j'apprendrais  alors  tout 
ce  qu'on  voudrait.  Quand  elle  me  prie  de  faire 
quelque  chose,  je  suis  toujours  si  content  !... 
J'aime  bien  aussi  ma  tante,  elle  est  encore  fort 
jolie.  Depuis  quatre  ans  je  lui  entends  dire  qu'elle 
a  trente-six  ans  :  ce  n'est  pas  vieux  pour  une 
femme,  ce  doit  être  bien  vieux  pour  un  homme. 

C'est  vin^t  ans  qui  est  un  bel  âge  !  Ah  !  quand 
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donc  aurai-je  cet  âge-là  !  C'est  pour  le  coup  que 
le  serai  un  homme  !  Dans  le  monde  on  fera  atten- 
tion à  moi,  on  ne  m^  regardera  plus  comme  un 
enfant,  je  me  laisserai  venir  des  moustaches... 
Que  c'est  joli,  des  moustaches  !... 

Et,  quand  je  donnerai  le  bras  à  ma  cousine,  il 
ne  faudra  pas  qu'on  la  regarde  de  trop  près,  ou 
vite  un  coup  d'épée...  un  coup  de  pistolet...  Ah  ! 
il  ne  faut  pas  que  j'oublie  d'apprendre  à  tirer  du 
pistolet. 

Hier,  j'ai  passé  la  soirée  auprès  de  ma  cousine; 
on  a  joué  aux  jeux  amusants  :  je  n'aime  pas  ces 
jeux-là,  car  il  me  semble  que  j'y  suis  bien  gauche. 

J'étais  assis  auprès  de  ma  cousine,  son  bras  tou- 
chait le  mien...  Ah  !  que  j'étais  heureux  !  Mais  de 
l'autre  côté  il  y  avait  un  monsieur  qui  causait 
souvent  avec  elle.  Caroline  riait  beaucoup  quand 
il  lui  parlait.  Je  ne  sais  pourquoi, 'mais  cela  me 
faisait  mal  de  l'entendre  rire...  cela  me  donnait 
envie  de  pleurer 

On  m'a  demandé  à  quoi  je  pensais,  parce  que  je 
ne  disais  rien...  J'ai  répondu  que  j'avais  mal  à  la 
tête... 

Je  devais  avoir  l'air  bien  sot  !  On  a  joué  à  bou- 
der. Caroline  devait  appeler  quelqu'un  pour 
qu'on  vînt  l'embrasser...  Je  tremblais,  j'espérais 
que  ce  serait  moi.  Mais  elle  a  appelé  ce  mon- 
sieur avec  qui  elle,  riait  tant.  Je  me  suis  senti 
oppressé  comme  si  j'étouffais. 

J'étais  dans  un  coin,    je  ne   jouais   plus  ;    elle 
est  venue  à  moi,  et,  avec  son  charmant  sourire 
m'a  demandé  si  j'avais  déjà  écrit  quelque  chose 
sur  mes  tablettes.  Je  les  lui  ai  présentées,  je  trem- 
blais comme  la  feuille. 
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Elle  a  vu  son  nom  écrit  plusieurs  fois,  elle  a 
souri  ;  en  Pie  les  rendant,  elle  m'a  doucement  serré 
la  main.,  p  ne  savais  plu%  où  j'en  étais...  je  ne 
pense  pluj^.  <iu'à  cela...  j'ai  rêvé  toute  la  nuit  de  ma 
cousine  !...  Elle  m'a  serré  la  main...  Ecrivons  cela 
sur  mes  tablettes.  Chères  tablettes!..,  elles  ne  me 
quitteront  jamais. 
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CHRONIQUE    DU    BON    VIEUX    TEMPS 


Le  sire  d'Apremont  possédait  un  vieux  castel 
do  gothique  structure,  flanqué  de  tours,  de  bas- 
tions, de  fortifications,  entouré  de  fossés  pleins 
d'eau;  un  énorme  pont-levis  ne  se  passait  qu'au 
son  du  cor  que  faisait  résonner  un  nain  placé 
continuellement  en  vedette  sur  une  des  tourelles. 

On  ne  pénétrait  pas  facilement  dans  le  castel 
du  sire  d'Apremont;  mais  dans  ce  temps-là  les 
seigneurs  ne  se  montraient  qu'entourés  d'une 
garde  nombreuse;  leurs  vassaux  ne  pouvaient  les 
approcher  :  quand  même  ils  l'auraient  pu,  aucun 
ne  l'eût  osé,  car  chacun  d'eux  tremblait  et  fré- 
missait rien  qu'au  nom  de  son  doux  maître,  et 
dans  ce  temps-là  le  maître  ne  se  gênait  pas  pour 
faire  bâtonner  les  lûJains,  les  serfs,  les  varJcfs, 
qui  se  permettaient  de  lever  le  nez  en  sa  présence. 

Ce  duc  d'Apremont  avait  une  femme  belle,  gra- 
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cieiise,  mais  tant  soit  peu  coquette;  et,  dans  ce 
tcnips-là,  les  maris  ne  permettaient  pas  à  leurs 
femmes  d'être  coquettes.  La  châtelaine,  oubliant 
d'en  demander  la  permission,  avait  souri  à  un 
chevalier  qui  avait  rompu  plusieurs  lances  dans 
un  tournoi.  (Le  duc  d'Apremont  était  jaloux,  et 
dans  ce  temps-là  un  jaloux  était  à   craindre. 

Celui-ci  avait  remarqué  ce  sourire  lancé  par 
sa  femme  au  beau  chevalier,  et,  au  lieu  d'inviter 
le  jeune  homme  à  venir  manger  sa  soupe  et  à 
conduire  madame  au  spectacle,  comme  cela  se 
pratique  dans  ce  temps-ci,  le  châtelain  avait  en. 
fermé  son  épouse  dans  le  fond  d'une  tour,  ne  lui 
donnant  pour  toute  nourriture  que  du  pain  et  de 
l'eau,  et  pour  toute  distraction  que  le  plaisir  de 
le  voir  une  fois  par  jour. 

Mais,  dans  ce  temps-là,  une  femme  ne  riait 
pas  en  regardant  son  mari.  La  pauvre  châtelaine 
trouva  donc  plus  simple  de  se  laisser  mourir  de 
chagrin;  car,  dans  ce  temps-là,  une  femme  mou- 
rait de  chagrin  quand  elle  avait  souri  à  un  autre 
que  son   mari. 

L'iiistoire  ne  dit  pas  coi^endant,  si  c'était  du 
repentir  d'avoir  souri  ou  du  chaj2.rin  de  ne  plus 
pouvoir  sourire  :  c'est  un  point  qui  mériterait 
d'être  éclairci  ;  je  le  recommande  à  nos  savants 
chroniqueurs. 

Quand  le  sire  d'Apremont  vit  sa  femme  morte, 
il  ne  la  pleura  point,  ce  qui  est  très  mal,  et 
ne  lui  fît  point  élever  un  de  ces  jolis  tombeaux 
sur  lesquels  on  grave  des  vers  à  la  louange  d» 
la  défunte;  mais,  dans  ce  temps-là,  il  paraît  qi:^ 
les  tyrans  no  savaient  pas   dissimuler, 

La  châteUiine  avait  laissé  une  fille  à  son  épcux; 
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et  comme  cette  fille  était  venue  au  monde  long- 
temps avant  que  sa  mère  eût  souri  au  chevalier 
du  tournoi,  le  sire  d'Apremont  avait  infiniment 
de  tendresse  pour  elle. 

La  belle  Cunégondc  était  l'objet  de  tous  ses 
soins,  sa  plus  chère  espérance,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  la  tenir  constamment  enfermée  dans 
son  château  et  de  ne  lui  laisser  voir  que  sa  duè- 
gne, ne  lui  permettant  ni  société,  ni  bal,  ni  jeux, 
ni  promenades  extra  muros,  et  ne  lui  donnant 
aucun  maître. 

Mais,  dans  ce  temps-là,  on  trouvait  une  fille 
suflSsamment  instruite  quand  elle  savait  se  tenir 
droite,  baisser  les  j-eux  et  faire  la  révéïence... 
On  en  apprend  bien  d'autres  aux  demoiselles  de 
ce  temps-ci. 

Un  jeune  damoisel,  qui  rôdait  autour  du  châ- 
teau, parvint  cependant  à  faire  comprendre  à 
Cunégonde  qu'il  la  trouA'ait  charmajite  et  qu'il 
brûlait  d'amour  poiTï  elle.  Sans  doute  elle  n'avait 
pas  les  yeux  baissés  lorsqu'elle  aperçut  les  doux 
regards  du  damoisol  ;  mais,  dans  ce  temps-là, 
les  filles  les  plus  niaises  avaient  des  distractions. 
D'ailleurs  Cunégonde  tenait  de  sa  mère,  elle. était 
extrêmement  sensible... 

Une  fille  aime  à  faire 
Tout  comme  a  fait  sa  mère, 

dit  une  chanson  dont  le  refrain  sera  de  tous  les 
temps.  Le  damoisel  demanda  au  sire  d'Apromont 
la  main  de  sa  fille,  mais  le  châtelain  eut  la  cruauté 
d©  la  lui  refuser,  sous  prétexte  qu'il  ne  possé- 
dait rien.  Il  paraît  que,  dans  ce  temps-là,  on 
tenait  à  T argent. 
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Le  damoisel  désolé  voulait  se  laisser  mourir 
d'amour;  mais  comme  l'amour  ne  fait  pas  mou- 
rir assez  vite,  il  pensa  qu'il  valait  mieux  aller 
se  faire  tuer  en  Palestine  ;  car,  dans  ce  temps- 
là,  beaucoup  de  chrétiens  s'y  faisaient  occire  par 
les  Sarrasins,  et,  de  leur  côté,  envoyaient  ad 
patres  beaucoup  d'infidèles...  Il  ne  les  y  ont  pas 
envoyés  tous,  car  nous  en  rencontrons  encore 
dans  ce  temps-ci. 

Le  damoisel  partit  donc,  mais  en  jurant  à  Cuné- 
gonde,  toujours  par  signes  et  de  fort  loin,  de 
lui  rester  fidèle  jusqu'à  la  mort.  Sa  mie,  qui 
comprenait  parfaitement  tous  ses  signes,  lui  fit 
de  son  côté  le  même  serment;  et,  dans  ce  temps- 
là,   on   tenait   les  serments  que  l'on  avait  faits. 

Voyez  pourtant  le  malheur  :  à  peine  le  damoi- 
sel est-il  parti,  que  le  sire  d'Apremont  meurt, 
emportant  au  tombeau  l'amour  de  ses  vassaux  et 
de  tous  ceux  qui  l'avaient  connu,  même  de  la 
châtelaine  qu'il  avait  fait  mourir  au  fond  d'un 
cachot  :  c'est  du  moins  ce  que  dit  le  chapelain 
du  castel  en  prononçant  son  oraison  funèbre. 
Maig,  dans  ce  temps-là,  la  moTt  faisait  d^'un 
fripon  un  honnête  homme,  et  d'un  scélérat  un 
homme  A'ertueux. 

Allez  au  Père-Lachaise  ou  à  Montmartre,  et 
lisez  les  inscriptions  :  vous  serez  convaincu  que 
tous  ceux  qui  reposent  là  étaient  doués  de  mille 
vertus  !  cela  fait  beaucoup  d'honneur  à  ce  temps-ci. 

Voilà  donc  la  tendre  Cunégonde  maîtresse  de 
son  sort;  elle  voudrait  bien  apprendre  cette  nou- 
velle au  damoisel,  mais  l'étourdi  ne  lui  avait  pas 
laissé  son  adresse;  et,  dans  ce  temps-là,  le  ser- 
vice do  la  poste  ne  se  faisait  pas  aussi  prompte- 
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ment  que  dans  ce  temps-ci  :  il  fallut  donc  se 
résoudre  à  attendre  que  le  croisé  donnât  de  ses 
nouvelles. 

Cunégonde  attendit  un  an...  deux  ans...  trois 
ans!...  Dans  ce  temps-là,  les  femmes  avaient  infini- 
ment de  patience.  Il  se  présentait  cependant  beau- 
coup de  cavaliers  qui  cherchaient  à  faire  oublier 
le  damoisel;  mais  ils  ne  purent  en  venir  à  bout. 

Enfin,  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  trente  ans  que 
le  pauvre  garçon  revint  dans  sa  patrie,  car  il 
avait  été  prisonnier  des  infidèles  ;  mais  sa  maî- 
tresse ne  l'avait  pas  été,  elle  lui  avait  gardé  son 
cœur,  et  il  n'en  fut  pas  surpris,  car,  dans  ce 
temps-là,    on    croyait    aux   miracles. 

Le  damoisel  était  un  peu  cassé,  un  peu  voûté, 
le  soleil  de  la  Palestine  avait  bruni  son  t«int 
et  blanchi  ses  cheveux,  et  les  infidèles  lui  avaient 
cass'i  quelques  dents.  De  son  côté,  Cunégonde 
n'était  plus  aussi  fraîche,  aussi  rose,  aussi  svelte, 
mais  elle  faisait  toujours  fort  bien  la  révérence; 
et  les  deux  amants  se  revirent  comme  s'ils  s'étaient 
quittés  la  veille...  Oh!  le  bon  temps  que  ce  temps- 
làl 
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Dans  un  de  ces  grands  dîners  où  la  gaieté  n'est 
point  chassée  par  l'étiquette,  oii  des  gens  d'es- 
prit savent  soutenir  la  conversation,  **ù  des  fem- 
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mes  aimables  et  jolies  donnent  du  charme,  de 
la  vie  à  la  société,  enfin  où  la  maîtresse  de  la 
maison  a  eu  le  talent  de  placer  ses  convives  de 
manière  que  chacun  pût  trouver  à  qui  parler; 
souvent,  je  l'avoue,  j'ai  eu  le  désir  de  savoir  ce 
qui  se  passait  sous  la  table,  où  la  conversation 
est  quelquefois  très  intéressante  et  très  ani- 
mée. 

Pendant  qu'un  monsieur  un  peu  diffus  s'en- 
tortille dans  une  histoire  dont  on  désespère  d'en- 
trevoir la  fin,  et  qui  n'offre  rien  d'amusant  pour 
les  auditeurs,  je  remarque  une  petite  dame  en 
chapeau  rose,  qui  paraît  émue,  attendrie,  atten- 
tive, elle  ne  souffle  point,  elle  est  immobile,  mais 
une  douce  langueur  se  peint  dans  ses  yeux...  Il 
n'est  pas  possible  que  ce  soit  l'histoire  que  raconte 
ce   monsieur   qui   occupe   aussi   fort  cette    dame. 

Bon,  voici  une  jeune  étourdie  qui  laisse  échap- 
per un  éclat  de  rire  pendant  que  l'on  s'entretient 
d'un  malheur  récent.  Cette  jeune  femme  n'a  pour- 
tant point  un  mauvais  cœur:  cette  envie  de  rire 
est  venue  par-dessous  la  table. 

Cette  grande  demoiselle,  qui  devient  rouge 
comme  une  cerise,  pcndanf  que  ce  jeune  homme, 
placé  à  côté  d'elle,  lui  présente  d'un  air  fort  ré- 
servé une  assiette  garnie  de  macarons.  Ah!  ma- 
demoiselle, ce  ne  sont  pas  les  macarons  qui  vous 
«donnent  de  si  belles  couleurs. 

Et  cette  jeune  dame  qui  laisse  involontairement 
échapper  un  petit  cri. 

— ■  Qu'as-tu  donc,  ma  bonne?  demande  le  mari 
placé  à  l'autre  bout  de  la  table. 

—  Ah  !  ce  n'est  rien,  répond  la  dame  en  jetant 
un  regard  sur  le  monsieur  assis    auprès  d'elle  ; 
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c'est  une  douleur  de  dents  qui  vient  de  me  pren- 
dre... Cela  commence   à  se  passer. 

Mais  le  dessert  est  arrivé;  le  Champagne  pétille, 
la  luousse  s'élève,  les  verres  se  vident-,  les  têtes 
s'échauffent,  les  yeux  s'animent,  tout  le  monde 
parle  à  la  fois:  c'est  l'instant  oîi  l'on  peut,  sans 
craindre  d'être  entendu,  adresser  bien  des  choses 
à  sa  voisine  ;  c'est  aussi  le  moment  où  le  dessous 
de  la  table  doit  être  intéressant. 

Comme  je  suis  un  peu  curieux,  et  que  d'ailleurs 
j'aime  à  m'instruirej  je  laisse  tomber  ma  taba- 
tière ;  je  me  baisse  pour  la  chercher,  et  en  même 
temps  je  jette  un  coup  d'oeil  observateur. 

Tous  les  pieds  ne  sont  pas  à  leur  place  :  celui 
de  la  petite  dame  en  chapeau  rose  se  trouve  sous 
la  botte  d'un  jeune  officier  de  hussards;  le  genou 
de  ce  jeune  auteur  est  bien  près  de  celui  de  cette 
grnnri*-  demoiselle  qui  rougit  et  baisse  les  yeux 
toutes  les  fois  qu'on  lui  adresse  la  parole. 

La  main  d'un  simple  artiste  est  légèrement 
pressée  par  celle  d'une  marquise  sur  le  retour, 
tandis  que  ce  riche  négociant,  tout  en  jouant 
avec  sa  serviette,  glisse  un  billet  doux  sur  les 
genoux  de  sa  voisine, qui  ne  le  laissera  pas  tomber. 
Eh!  mais,  que  vois-je  là-bas?...  Deux  pieds 
énormes  l'un  sur  l'autre  ;  à  coup  sûr  il  y  a  ici 
ijUelque  méprise.  Examinons  la  position  des  per- 
«yjnnages  :  ces  deux  pieds  appartiennent,  l'un  à  un 
gros  Anglais,  l'autre  à  un  vieux  richard,  grand 
amateur  du  beau  sexe.  Entre  ces  deux  messieurs 
est  assise  une  jeune  personne  de  seize  ans,  bien 
jolie,  bien  fraîche,  mais  bien  gauche  et  bien 
niaise. 

Pendant   tout  le  repas  la  pauvre  petite  a  été 
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le  but  des  œillades,  des  soupirs  et  des  galante- 
ries de  ses  deux  voisins.  Elle  tient  ses  yeux  bais- 
sés et  ses  pieds  serrés  sous  la  chaise,  mais  ces 
messieurs  ont  avancé  chacun  une  jambe,  et  le 
pied  du  gros  Anglais  a  été  s'appuyer  sur  celui 
du  vieil  amateur. 

Cliacun  de  ces  messieurs  est  enchanté,  parc© 
qu'il  croit  obtenir  une  douce  faveur;  et  plus  l'An- 
glais appuie,  plus  le  vieux  séducteur  est  content, 
et  plus  les  soupirs,  les  œillades  vont  leur  train. 

Mais  il  faut  pourtant  que  je  m©  relève,  j'ai  mis 
assez  de  temps  à  chercher  ma  tabatière,  et  je 
n'ai  plus  rien  à  voir  ;  car  me  cognant  la  tête  un 
peu  fort  contre  un  pied  de  la  table,  j'ai  renvoyé 
tous  les  pieds  à  leur  place. 
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—  Venez  donc  manger  ma  soupe,  me  disait 
souvent  un  monsieur  que  je  connais  à  peine,  et 
avec  lequel  je  ne  désire  pas  me  lier  davantage. 
Vous  verrez  ma  famille,  ma  femme,  mes  enfants; 
vous  serez  reçu  sans  façon,  sans  cérémonie;  vous 
mangerez  la  fortune  du  pot,  mais  vous  nous  ferez 
le  plus  grand  plaisir.  ' 

Ce  n'est  qu'à  un  ami  intime   que  l'on  doit  se 

,  permettre  d'offrir  la  fortune  du  pot;  mais  les  amis 

sont  si  rares,  et  les  bons  dîners  si  communs,  que 

cette  fortune-là  serait  bien  agréable  à  partager 
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si  ilon  était  sûr  de  n'être  entouré  q^uê  de  bonnes 
gens,  de  vrais  amis,  vous  recevant  pour  le  seul 
plaisir  de  vous  posséder,  et  non  pour  quelque 
motif  d'intérêt,  comme  il  s'en  glisse  toujours  dans 
les  invitations. 

Près  d'un  camarade  de  collège,  que  les  change- 
ments de  fortune  n'.ont  point  rendu  notre  ennemi 
ou  qui  n'est  point  envieux  de  notre  bonheur;  à 
côté  d'une  jeune  mère  de  famille,  aimable  sans 
prétention,  belle  sans  coquetterie,  le  dîner  le  plus 
simple   serait   véritablement   une    bonne   fortune. 

J'avais   toujours   éludé    les    invitations   de    cet 
ami  que  je  ne  connais  pas,  lorsque  hier  il  me  ren- 
contra vers  cinq   heures  du  soir.  Il  court  à  moi 
me  saisit,  par  le  bras,  m'arrête  : 

—  Où  allez-vous?  s'écrie-t-il. 

—  Diner,  lui  dis-je  sans  penser  à  rien. 

—  Diner?...  Oh!  cette  fois  je  vous  tiens  bien, 
et  vous  viendrez  chez  moi. 

Je  veux  en  vain  prétexter  une  invitation;  mon 
hoitime  ne  me  lâche  pas-  Une  plus  longue  résis- 
tance eût  été  ridicule.  Je  cède,  et  je  prends  mon 
parti  en  me  disant  tout  bas  : 

—  Je  serai  peut-être  surpris  agréablement;  ce 
monsieur  n'est  qu'un  bavard,  mais  sa  femme  peut 
être  aimable,  ses  enfants  bien  élevés  et  sa  cui- 
sine bonne. 

Nous  arrivons  chez  mon  amphitryon.  Nous 
montons  à  un  troisième  étage.  Avant  d'être  de- 
vant la  porte,  j'entends  les  cris  de  plusionrs  en- 
fants qui  semblent  se  battre  et  pleurer. 

—  Oh!  oh!  dit  mon  compagnon,  mes  jkiii- 
.";',aillards   ont    faim;    ils    m'attendent   avec    imiia 

ionce.  Je  dis  en  moi-même  ; 
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—  Si  les  petits  gaillards  font  ce  train-là  p^...- 
dant  tout  le  dîner,  ce  sera  bien  gentil  ! 

Nous  sonnons;  une  grande  femme  sèche  et  jaune 
vient  ouvrir  la  porte,  et  fait  un  mouvement  de 
surprise  en  me  vojant. 

—  Ma   chère    amie,    dit    mon  introducteur,  je 


t'amène  M. . . ,  dont 
il  vient  dîner  avec 

La  figure  déjà  fort 
grande    dame    s'al- 
re  au  discours  de  son 
elle  me  fait  un 
je  puis  pren. 


je  t'ai  souvent  parlé; 
nous    sans    façon, 
longue  de  la 
longe    enco- 
mari  ,     et 
salut  que 
dre  pour 


Eh  bien!  Alcide,  as-tu  bien  appris  ta  Icron?  (P.  50.) 

une  grimace.  Il  n'y  a  rien  de  plus  désagréable  que 
de  voir  que  l'on  gêne  des  gens  chez  lesquels  on 
va  malgré  soi. 

Je  voudrais  être  à  cent  lieues;  mais  mon  ami, 
que  je  ne  connais  pas,  me  pousse  dans  une  autre 
pièce  pour  que  j'admire  la  commodité  de  son  loge- 
ment, et  que  je  n'entende  pas  murmurer  sa 
femme. 
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J'entre  avec  beaucoup  de  peine  dans  une  autre 
pièce  où  les  petits  gaillards  ont  tout  mis  sens  des- 
sus dessous.  Le  parquet  est  couvert  de  jouets,  de 
papiers,  d'images,  de  petits  ménages;  il  n'y  a  pas 
une  chaise  de  libre. 

—  Quel  bonheur  d'être  père  de  famille!  me  dit 
mon  homme  en  tâchant  de  me  trouver  un  siège. 

—  Oui,  dis-je,  ce  doit  être  charmant,  d'après 
ce  que  je  vois. 

—  Holà,  Alcide...  Achille...  venez  ici,  mes- 
sieurs... 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  papa? 

—  Venez,  vous  dis-je. 

Les  petits  garçons  ne  venaient  pas.  Le  papa  va 
les  prendre  par  l'oreille  en  me  disant  : 

—  Ils  sont  très  obéissants...  Eh  bien!  Alcide, 
as-tu  bien  appris  ta  leçon  !  Voyons  ta  fable. 

—  La  fourmi,  ayant  chanté  tout  l'été,  tenait 
dans  son  bec  un  fromage... 

—  C'est  très  bien,  répondit  le  papa...  A  ton 
tour,  Achille...  Ohl  c'est  un  espiègle,  celui-là... 
Voyons,  mon  gaillard,  quelle  est  la  première  mer- 
veille du  monde? 

—  C'est  un  pâté,  répond  le  petit  d'un  air  dé- 
cidé. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cette 
répouse-là...  Oh!  le  petit  drôle  a  de  l'esprit  conm^^ 
un  démon!...  Je  le  mettrai  à  l'administration  des 
postes. 

Enfin  la  grande  dame  nous  crie  que  le  dîner  est 
servi. 

—  Allons  nous  mettre  à  table,  dit  mon  hôte; 
et  il  nie  fait  asseoir  entre  lui  et  M.  Alcide,  parce 
que  madame  est  obligée  de  se  lever  à  chaq^ue  ins- 
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tant  pour  le  service,  sa  bonne  étant  justement  ma- 
lade :  nous  savons  ce  que  cela  veut  dire. 

—  Si  mon  mari  m'avait  prévenue,  dit  la  dame 
d'un  air  demi-agréable,  j'aurais  fait  quelque  chose 
pour  monsieur,  mais  il  me  joue  sans  cesse  de  ces 
tours-là! 

—  Madame,  dis-je...  j'aurais  été  bien  fâché  do 
vous  causer  du  dérangement. 

—  Sans  doute!  mon  ami  vient  sans  façon...  La 
fortune  du  pot  et  le  tableau  du  bonheur,  voilà 
tout  ce  qu'il  aura. 

Le  tableau  du  bonheur  se  comr)osait  d'un  mau- 
vais potage  au  maigre  flanqué  de  radis  et  de 
beurre  de  Bretagne  ;  et  pour  ajouter  à  ma  satis- 
factioii,  M-  Alcide  jetait  à  chaque  minute  des  bou- 
lettes dans  mon  assiette,  et  M.  Achille  "me  donnait 
des  coups  de  pied  par-dessous  la  table. 

—  Buvons,  me  dit  mon  hôte,  c  esc  du  vin  du 
cru. 

Hélas!  je  ne  m'en  aperçus  que  trop!...  Quel  cru, 
grand  Dieu!...  Il  aurait  fait  rebrousser  chemin 
aux  moutons  de  Panurge.  Après  le  potage  paraît 
un  morceau  de  bœuf  réchauffé,  et  dans  lequel 
mes  yeux  cherchaient  en  vain  une  apparence  de 
graisse.  Il  me  fallut  cependant  en  accepter  un 
nijorceau,  que  j'aurais  voulu  conserver  précieuse- 
ment pour  mètre  l'hiver  dans  mes  bottes.  ' 

Après  le  bœuf,  la  dame  de  la  maison  nous  pré- 
sente d'un  air  fier  un  grand  plat  où  je  ne  vois 
que  de  la  sauce»  A  cette  vue,  les  petits  gaillard-, 
qui  probablement  ne  voyaient  d'ordinaire  que  le 
bouilli,  se  mettent  à  sauter  et  à  jeter  leurs  four- 
chettes en  l'air;  l'une  me  tombe  sur  le  nez,  et 
ma  cravate  en  porte  encore  les  marqr.es. 
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—  Vous  alliez  me  dire  des  nouvelles  de  cette 
fricassée  de  poulet,  me  dit  mon  voisin  en  me 
servant.  Ah!  c'est  que  ma  femme  fait  joliment 
bien  la  cuisine  î... 

Il  m'avait  heureusement  prévenu  que  c'était 
du  poulet,  car,  ne  trouvant  que  des  pattes  et 
des  oignons,  j'aurais  été  fort  embarrassé  pour  de- 
viner ce  que  je  mangeais.  Mais  M.  Alcide,  en 
voulant  voler  un  petit  os  à  son  frère,  fait  tomber 
la  carafe,   qui  roule    et  se  brise  sur  ma  culotte. 

La  maman,  au  lieu  de  s'occuper  de  moi,  ne  songe 
qu'à  la  perte  de  sa  carafe.  Elle  court  sur  les 
petits  pour  les  battre;  les  deux  enfants  se  sau- 
vent derrière  une  port«,  la  mère  les  poursuit  avec 
une  canne;  le  papa  se  lève  pour  retenir  sa  femme; 
je  reste  seul  à  table...  J'avais  bign  envie  de  me 
sauver  aussi  ! 

Enfin  mon  ami  revient  et  me  dit  : 

—  Prenez-vous  quelquefois  du  café?...  Il  n'y  en 
a  pas  de  prêt,  mais  j'ai  une  cafetière  pour  en 
faire  sans  ébuUition,  et  avec  de  l'eau  chaude... 

—  Merci,  dis-je,  je  n*en  prends  jamais;  d'ail- 
leurs, j'ai  beaucoup  dîné...  et  j'ai  besoin  ae  pren- 
dre l'air...  je  suis  forcé  de  vous  quitter. 

—  Au  revoir  dionc.  Maintenant  que  vo>us 
connaissez  le  chemin,  j'espère  que  vous  viendrez 
quelquefois  manger  la  fortune  du   pot. 

—  Oui,  certes,  je  le  connais  le  chemin,  et  je  ne 
l'oublierai  pas!...  non  plus  que  le  tableau  du 
bonheur  que  vous  m'avez  fait  voir. 

Je  prends  mon  chapeau  et  je  cours  encore. 


PENSÉES   d'un    garçon  53 

PENSÉES    D'UN    GARÇON 
SUR  LE  MARIAGE 


Si  j'étais  marié,  .i®  renoncerais  à  toutes  ces  ex- 
travagances qui  marquent  chaque  jour  de  la  vie 
d'un  garçon,  à  ces  dépenses  folles  qui  n'ont  sou- 
vent que  de  tristes  résultats,  à  ces  parties  de  res- 
taurateur qui  fatiguent  le  corps  et  appesantissent 
l'esprit,  et  à  ces  connaissances  qui  font  rire  le 
soir,  mais  que  l'on  n'aime  point  à  rencontrer  le 
matin- 

Si  j'étais  marié,  je  voudrais  aimer  ma  femme, 
car  je  crois  que  ce  doit  être  un  supplice  continuel 
de  vivre  avec  une  personne  que  l'on  n'aime  point. 
Je  sais  bien  qu'il  y  a  beaucoup  de  ménages  oij 
les  époux  se  voient  à  peine  une  heure  par  jour  ; 
mais  il  me  semble  qu'il  doit  être  plus  doux  de 
chercher  sa  femme  que  de  l'éviter. 

Si  j'étais  marié,  je  voudrais  que  ma  femme  ne 
fût  citée  ni  pour  sa  figure  ni  pour  son  esprit,  ni 
pour  sa  toilette,  ni  pour  ses  manières,  et  cepen- 
dant je  voudrais  qu'elle  eût  tout  cela  bien. 

Si  j'étais  marié,  on  ne  me  rencontrerait  pas  sans 
cesse  seul  au  spectacle  et  dans  les  promenades.  Je 
ne  craindrais  pas  d'être  vu  avec  ma  femme  à 
mon  bras;  je  craindrais  encore  moins  le  ridicule 
que  les  fats  et  les  sots  veulent  jeter  sur  les  bons 
maris;  les  trois  quarts  de  ces  gens-là  ressemblent 
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au  renard  de  la  fable  :  ils  ne  peuvent  pas  atteindre 
le  bonheur,  et  tâchent  de  se  venger  en  se  mo- 
quant des  gens  heureux. 

Si  j'étais  marié,  je  voudrais  avoir  beaucoup 
d'enfants,  car  les  enfants  forment  la  chaîne  qui 
enlace  plus  étroitement  la  femme  et  le  mari. 

Si    j'étais   marié,    je    pourrais  bien  avoir  une 
chambre  particulière  pour  y  travailler  tranquille- 
ment;  mais  je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  pour 
vingt-quatre  heures. 

Si  j'étais  marié,  je  ne  courrais  plus  après  toutes 
les  femmes,  parce  que  je  ne  voudrais  aimer  que 
la  mienne;  mais  je  tâcherais  d'être  aimable  au- 
près des  autres,  afin  de  les  rendre  jalouses  de  son 
bonheur.  Je  serais  galant  avec  la  beauté,  je  re- 
chercherais la  société  d'un  sexe  que  j'aimerai  tou- 
jours, et  ma  femme  ne  s'en  fâcherait  point,  parce 
que,  tout  en  ne  cueillant  qu'une  fleur,  il  est  per- 
mis de  respirer  le  parfum  des  autres. 

Si  j'étais  marié,  je  ne  serais  point  jaloux,  car 
la  jalousie  donne  de  l'humeur,  et  Thumeur  fait 
fuir  les  amours;  je  ne  serais  pas  non  plus  trop 
confiant,  car  les  femmes  prennent  souvent  notre 
grande  confiance  pour  de  l'indifférence,  et  elles 
n'ont  peut-être  pas  tout  à  fait  tort. 

Si  j'étais  marié,  je  voudrais  avoir  beaucoup 
d'amitié  pour  ma  femme,  car  l'amitié  survit  à 
l'amour.  Je  voudrais  aussi  qu'elle  eût  des  talents, 
qu'elle  aimât  la  lecture  et  la  musique,  car  une 
femme  qui  aime  les  arts  ne  s'ennuie  jamais  seule, 
et  un  mari  étant  forcé  de  s'absenter  quelquefois, 
quand  une  femme  s'ennuie,  on  doit  toujours  c.rain 
dre  qu'elle  ne  prête  l'oreille  aux  distractions  qu'on 
lui  offrira. 
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liîi  j'étais  marié,  je  mènerais  plus  souvent  ma 
femme  au  spectacle  qu'en  société;  au  bal,  je  la 
laisserais  danser  sans  moi,  mais  je  ne  voudrais  pas 
qu'elle  valsât  avec  un  autre. 

Si  j'étais  marié,  je  ne  voudrais  pas  que  ma 
femme  eût  une  amie  intime  avec  laquelle  elle 
serait  plus  souvent  qu'avec  son  mari,  et  près  de 
laquelle  il  faudrait  que  je  fusse  aux  petits  soins 
pour  n'être   point  houdé  par  mon  épouse. 

Si  j'étais  marié,  enfin  je  choisirais  avec  soin  les 
personnes  que  je  recevrais  chez  moi:  je  congédie- 
rais bien  vite  ces  messieurs  qui  viennent  toujours 
par  hasard  à  l'heure  oii  le  mari  est  sorti.  Je  ne 
laisserais  jamais  aller  ma  femme  avec  un  autre 
qu'avec  moi;  je  n'aurais  point  de  ces  amis  com- 
plaisants qui  sont  toujours  prêts  à  offrir  leur 
bras,  et  qui  ont  les  poches  pleines  de  billets  de 
spectacle,  car  je  me  rappellorais  toujours  ce  que 
je  faisais  étant  garçon. 
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Il  est  des  jours  où  tout  semble  nous  sourire, 
où,  l'esprit  sain,  la  tête  légère,  nous  voyons  tout 
couleur  de  rose,  et  cett-e  heureuse  disposition 
influant  sur  toutes  nos  actions  de  la  journée,  nous 
ne  faisons  que  ce  qui  nous  plaît,  nous  ne  voyons 
que  des  hommes  aimables,  nous  ne  rencontrons  que 
des  femmes  jolies,  nous  n'entendons  point  de  sot- 
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Uses,  nous  n'en  lisons  aucune,  et  nous  n'en  disons 
pas  pendant  le  cours  de  la  .iournée  ;  c'est-à-dire 
qu'une  heureuse  disposition  d'esprit  et  une  excel- 
lente digestion  nous  ont  fait  tout  voir  du  bon 
côté.  * 

Mais  il  est  aussi  des  jours  oii  un  secret  guignon 
semble  nous  poursuivre.  Probablement  j'étais  hier 
sous  cette  maligne  influence. 

En  me  réveillant,  j'avais  la  tête  lourde,  j'étais 
triste  sans  savoir  pourquoi.  Je  m'en  pris  d'abord 
nu  temps,  qui  était  affreux;  mais  pjir  des  temps 
plus  laids  encore,  j'ai  souvent  chanté  avec  mes 
amis,  et  soupiré  sous  les  fenêtres  d'une  belle  : 
alors  je  m'inquiétais  fort  peu  de  la  pluie  et  du 
vent- 

.Je  me  levai;  impossible  de  trouver  mes  pan- 
toufles, elles  étaient  trop  loin  sous  mon  lit.  J'ap- 
pelle Dumont,  mon  vieux  domestique,  il  ne  vient 
pas;  oii  diable  est-il.^...  A  bavarder  avec  le  portier 
sans  doute.  Je  m'approche  d'une  glace  :  ah  !  mon 
Dieu  !  comme  j'ai  le  teint  jaune  et  les  yeux  bat- 
tus! Ceci  n'annonce  rien  de  bon. 

Enfin  Dumont  arrive,  il  me  donne  un  journal 
en  me  jurant  qu'il  n'est  que  huit  heures,  et  que 
îv.a  montre  avance.  Voyons  les  nouvelles  pendant 
qu'on   prépare  mon  déjeuner. 

—  Que  diable  Dumont  m'a-t-il  monté  là?...  les 
Vctitcs-Affiches...  ce  n'est  pas  mon  journal;  vous 
s  .vez  bien  que  je  lis  le  Fanclorc. 

—  Dame!  monsieur,  c'est  le  portier  qui  se  sera 
trompé,  il  donnait  l'autre  à  la  bonne  de  cette 
actrice  qui  demeure  sur  votre  carré- 

—  Allez  vite  le  chercher. 

Dumont  part  et   revient  bientôt   tout  effaré. 
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—  Vous  n'aurez  pas  votre  journal  ce  matin, 
monsieur;  il  paraît  qu'il  se  permettait  de  trouver 
que  votre  voisine  n'avait  pas  été  excellente  dans 
la  pièce  nouvelle,  car  de  colère,  cette  dame  l'a 
déchiré    et   jeté    au    feu. 

—  C'est  fort  agréable  pour  moi.  Vite,  mon  dé- 
jeuner, que  je  sorte!  j'ai  un  rendez-vous  pour 
affaire  pressée. 

Au  moment  où  je  me  mets  à  table,  on  sonne  à 
ma  porte;  c'est  un  monsieur  qui  arrive  de  la  pro- 
vince, et  que  j'ai  fort  peu  connu,  mais  qui,  se 
trouvant  à  Paris,  s'est  figuré  me  devoir  une  vi- 
site. 

Ce  monsieur  est  bien  l'homme  du  monde  le  plus 
bavard  !  Il  me  raconte  tout  ce  qu'il  fait  dans  un 
endroit;  m'apprend  qu'il  a  acheté  une  maison,  une 
ferme,  des  lapins,  des  dindons...  Et  qu'est-ce  que 
tout  cela  me  fait  à  moi  ?  J'ai  beau  lui  laisser  voir 
que  j'ai  affaire,  que  je  suis  pressé,  il  me  promène 
dans  son  jardin,  dans  son  colombier,  dans  son 
étable;  il  ne  me  fait  pas  grâce  d'une  laitue!... 

Ce  n'est  qu'à  midi  qu'il  s'aperçoit  qu'il  avait 
affaire  à  dix  heures.  Il  est  parti  enfin,  et  je  le 
consigne  à  Dumont. 

Mon  premier  rendez-vous  est  manqué.  Je  m'ha- 
bille pour  me  rendre  chez  une  jolie  femme  ;  je 
sors;  je  n'ai  pas  fait  dix  pas  qu'un  maudit  ca- 
briolet me  couvre  de  boue  de  la  têt«  aux  pieds; 
je  retourne  chez  moi  pour  me  changer... 

Voilà  bien  une  autre  affaire!  Dumont  est  sorti 
et  je  n'ai  pas  la  clef;  vite  un  serrurier,  il  faut 
absolument  qu'on  m'ouvre  ma  porte.  Mon  portier 
part;  au  bout  de  trois  quarts  d'heure  que  je  passe 
8ur  le  carré,  il  m'amène  un  ivrogne  qui    peut  à 
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peiue  se  tenir,  et   ^ui 

veut,  comme  M.  Clain- 

ville  dans  la   Gageure 

imprccuc,inediTe]& 
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-  -  '    \  L^  MMi   mMï^r  '  V  \\       ^^^*  ^  "  ^  serrure . 

—  Eh  !  mon 
cher, 'je  suis  per- 
suadé que  vous 
êtes  fort  expert, 
mais  ouvrez-moi 
ma  porte  pour 
l'amour  de 
Dieu!...  c'est  la 
meilleure  ma- 
nière de  prouver 
votre   talent. 

—  Oui...    oui, 
monsieur...     Te- 
nez, ceci  est  un  cro- 
chet   qui    doit    faire 
tourner  le  pêne. 

—  Mais  faites-le 
donc  tourner,  le  pêne 
au  lieu  de  me  laisser 
là  ! 

Le  drôle  essaye  dix  ou  douze  crochets,  il  passe 
une  heure  après  ma  serrure,  et  finit  par  me  dire 
qu  il  faut  qu'il  ailie  chercher  d'autresi  outils. 
Pour  le  coup  je  suis  perdu  !  l'ivrogne  ne  reviendra 
pas!  Mais  Dumont  rentre  au  moment  où  j'allais 
faire  enfoncer  la  porte.  Je  me  rhabille,  je  sors 
avec  une  clef  cette  fois...  Je  prends  une  voiture, 
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je  cours  chez  ma  .iolie  dame...  Je  la  trouve  en- 
vironnée de  tantes  et  de  cousines- 

—  J'ai  été  seule  toute  la  matinée,  me  dit-elle 
à  l'oreille,   je  vous  attendais. 

Cet  aveu  achève  de  me  désespérer.  Je  la  quitte. 
On  m'attend  à   dîner  chez  un    riche  financier. 

—  Arrivez  donc,  me  dit-il,  vous  faites  des  vers; 
j'ai  à  dîner  un  jeune  homme  de  quarante-cinq 
ans,  qui  vient  d'essayer  un  petit  poème  sur  les 
douceurs  de  la  vie  champêtre,  il  assure  que 
c'est  tout  autrement  traité  que  par  Virgile  et 
Delille.  Au  reste,  je  vais  le  placer  près  de  vous, 
et  pendant  le  dîner  il  vous  en  dira  quelque  pas- 
sage. 

Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai,  je  suis  près  du 
jeune  nourrisson  des  Muses,  qui  ne  me  passe  point 
des  cornichons  ou  des  anchois  sans  les  accompa- 
gner d'un  passage  de  son  poème.  Si  du  moins  de 
l'autre  oôto  j'avais  un  dédommagement!  mais 
non...  C'est  une  tante  du  poète,  qui,  lorsqu'il  a 
fini,    me  dit  à   l'oreille  : 

—  Quel  talent,  monsieur!  et  quel  malheur  si 
cet  homme-là  n'eût  point  écrit  ! 
\  Enfin  le  dîner  est  fini,  mais  le  maudit  poète  me 
poursuit  comme  mon  ombre.  Je  me  place  à 
l'écarté  pour  l'éviter;  mon  côté  est  malheureux, 
je  perds  quinze  louis  avec  une  femme  qui  fait 
la  grimace,  même  en  gagnant.  Je  vais  partir... 
je  me  sens  arrêté  par  le  bras. 
.  —  Que  vous  seriez  aimable  de  mettre  ma  tante 
chez  elle,  me  dit  mon  financier  ;  son  fils  n'a  pu 
venir  la  chercher,  mais  ce  n'est  pas  fort  loin  de 
chez  vous. 

Allons,  il  faut  se  résoudre  à  emmener  la  tante. 
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Je  l'emballe  dans  un  fiacre,  et,  pendant  tout  le 
chemin,  il  me  faut  lui  entendre  pleurer  douze 
fiches  qu'elle  a  perdues  au  boston  en  manquant 
une  indépendance  magnifique  !  Enfin  elle  est  chez 
elle,  et  je  suis  bientôt  chez  moi.  Je  me  couche 
en  maudissant  ma  journée,  et  les  contrariétés  que 
j'ai  éprouvées  me  donnent  le  cauchemar  toute 
la  nuit.  ^ 


LA  JOURNÉE  AUX  DEMENAGEMENTS 


J'avais,  il  y  a  deux  jours,  des  affaires  à  ter- 
miner dans  différents  quartiers  de  Paris;  j'ar- 
range dans  ma  tête  l'ordre  et  l'emploi  de  ma 
journée,  qui,  je  l'espère,  me  suffira  pour  faire 
toutes  mes  courses;  et  après  avoir  déjeuné,  je 
me  mets  en  route  dès  neuf  heures  du  matin. 

A  peine  ai-je  mis  le  pied  sur  mon  escalier  pour 
commencer  ma  tournée,  que  je  suis  arrêté  par  un 
commissionnaire  qui  descend  une  mauvaise  com- 
mode, laquelle  bouche  toute  la  largeur  de  mon 
escalier.  Il  faut  donc  attendre  pour  passer  que 
mon  homme  soit  en  bas,  et  il  ne  va  pas  vite,  parce 
qu'il  est  fort  chargé. 

Me  voici  enfin  dans  mon  allée...  Ah!  mon  Dieu! 
je  suis  pris  entre  deux  lits  de  sangle  et  des  mon- 
ceaux de  chaises!  Ck>mment  diable  passer  à  tra- 
vers tout  cela?  Je  me  risque  cependant,  et,  met- 
tant un  pied  sur  une  chaufferette  et  l'autre  daua 
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une  poêle,  je  parviens  à  gagner  la  rue,  où  je 
suis  encore  arrêté  par  la  charrette  sur  laquelle 
en  charge  les  meubles,  et  qui  me  fait  perdre  au 
moins  dix  minutes. 

— •  Diable  I  me  dis-je  en  hâtant  le  pas,  regagnons 
le  temps  perdu,  si  je  veux  faire  toutes  mes  cour- 
ses. 

Je  me  lance  ;  me  voici  dans  la  rue  des  Grayil- 
liers,  c'est  là  que  je  compte  m'arrêter  d'abord  ; 
mais  en  regardant  à  mes  pieds,  je  ne  vois  pas 
deux  hommes  qui  viennent  contre  moi  avec  un 
brancard  chargé  de  meubles;  je  vais  me  jeter  sur 
le  brancard...  Les  porteurs  m'arrêtent  et  jurent 
après  moi.  J'ai,  disent-ils,  écorné  un  superbe 
cadre  doré  ;  on  leur  ferait  payer  ce  dommage,  il 
faut  donc  que  je   le  leur  paye. 

Je  veux  envoj'er  promener  les  port-eurs  et  leur 
cadre,  mais  tous  les  gens  du  peuple  m'entourent, 
et  on  ne  me  donne  pas  raison.  Après  avoir  entendu 
les  gros  mots,  il  faut  que  je  paye!  J'aurais  dû 
commencer  par  là  !  Je  donne  une  pièce  de  cent 
sous,  et  on  me  laisse  continuer  mon  chemin;  ce 
que  je  fais  cette  fois  en  regardant  avec  soin  de- 
vant moi. 

A  quelques  pas,  je  me  trouve  derrière  deux 
femmes  qui  portent  sur  leur  dos  des  cruches,  des 
balais,  des  casserolefi.  et  autres  ustensiles  de  mé- 
nage. 

Gomme  la  rue  est  étroite,  et  qu'elles  marchent 
à  côté  l'une  de  l'autre,  donnant  chacune  la,  jnaa]:i 
à    une  ribambelle  d'enfants,   je   suis  forcé,   pen 
dant  cinq  minutes,  de  marcher  au  pas  derrière  cei 
intéressantes  familles  ;  et  toutes  les  fois  que  j'en 
trevois  un  petit  jour  par  lequel  je  crois  pouvoir 
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me  glisser,  les  manches  à  balai  et  les  queues  de 
poêle  viennent   m'en   boucher  le  passage. 

Enfin  les  deux  familles  ont  pris  une  rue  sur  la 
gauche,  et  me  voilà  libre  d'avancer...  Pas  du 
tout,  on  se  dispute  dans  la  rue  .  ce  sont  deux 
charrettes  à  bras  qui  se  sont  accrochées,  les 
conducteurs  s'accusent  réciproquement  de  mala- 
dresse; des  injures  ils  en  viennent  aux  coups... 
La  foule  reflue  en  arrière,  je  me  sens  poussé  dans 
une  allée  par  une  petite  femme  qui  me  crie: 

—  Ah!  monsieur,  je  ne  peux  pas  voir  deux 
hommes  se  battre,  cela  me  fait  trop  de  mal...  Ah! 
les  malheureux!  quels  coups  ils  se  donnent!...  en 
voilà  un  par  terre...  Ah!  Dieu!  c'est  affreux...  et 
on  ne  les  sépare  point!...  Ah!  en  voilà  un  dont 
le  nez  est  tout  écorché...  Je  vais  me  trouver  mal... 

—  Eh  !  morbleu  !  madame,  ne  les  regardez  pas, 
dis-je  à  ma  curieuse  en  la  poussant  de  côté  afin 
de  passer  devant  elle. 

—  Que  les  hommes  sont  brusques  quand  ils 
n'ont  pas  d'éducation  I  s'écrie-t-elle  en  me  lançant 
des  regards  courroucés. 

Mais  je  là  laisse,  et  me  jetant  au  travers  de  la 
foule  qui  entoure  les  combattants,  je  parviens 
enfin  à  passer  de  l'autre  côté,  et  j'atteins  la  mai- 
son oii  j'ai  afiFaire. 

—  Ah!  parbleu!  ce  n'est  pas  sans  peine,  me 
dis-je  en  courant  vers  l'escalier,  car  le  portier 
vient  de  m' assurer  que  la  personne  que  je  de- 
mande est  chez  elle. 

Je  veux  me  hâter...  Bon...  à  peine  ai-je  mis 
le  pied  sur  la  dixième  marche,  que  je  suis  arrêté 
par  deux  hommes  qui  montent  un  énorme  chiflFon- 
nier.  Hélas!  si  du  moins  ils  le  descendaient,  mais 
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ils  vont  comme  cela  au  cinquième,  et  mon  ami 
demeure  sur  ce  carré-là  ;  et  ils  s'arrêtent  à 
cha^que  marche  pour  reprendre  haleine. 

Quant  à  moi,  je  consult-e  ma  montre,  il  y  a 
deux  heures  que  je  suis  sorti  de  chez  moi,  et  je 
n'ai  pas  encore  fait  une  seule  course.  Je  prends 
mon  parti,  je  redescends  l'escalier  et  je  me  dé- 
cide à  rentrer.  Décidément  je  ferai  mes  affaires 
une  autre  fois,  il  faut  renoncer  à  ciiTîuler  dans 
Paris  les  8  et  lo  de  chaque  terme. 
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Petit  à  petit  l'on  vient  à  bout  de  tout,  suivant 
un  vieil  adage.  Avec  le  temps  nous  voyons  en 
effet  arriver  bien  des  événements,  mais  non  pas 
toujours  tels  que  nous  les   désirions. 

Petit  à  petit  l'enfant  grandit,  sa  raison  se 
forme,  les  passions  arrivent  et  font  place  aux 
jeux  du  premier  âge. 

Bientôt  l'ambition,  le  désir  de  par\^enir  chassent 
les  illusions  de  la  jeunesse  ;  puis  les  soucis,  les 
inquiétudes  font  place  aux  plaisirs;  puis  les  che- 
veux blancs,  qui  éloignent  les  amours,  mais  n'amè- 
nent pas  toujours  la  sagesse;  puis  les  infirmités, 
la  vieillesse,  qui  n'a  plus  que  des  souvenirs  ;  puis 
enfin  la  mort  qui  est  toujours  en  perspective  : 
tout  cela  n'arrive  que  petit  à  petit,  mais  tout 
cela  s'enchaîne   cependant. 
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Cest  petit  à  petit  que  l'homme  probe  et  labo- 
rieux s'enrichit:  il  ne  risque  point  des  spécula- 
tions hasardeuses  qui  pourraient  ruiner  ses  com- 
mettants, mais  il  arrive  à  une  hem*euse  aisance, 
et  la  fortune  acquise  petit  à  petit  est  toujours 
plus  solide  que  celle  qu'un  jeu  du  hasard  a  fait 
naître. 

Petit  à  petit,  au  contraire,  l'homme  qui  fait 
des  folies  voit  se  dissiper  ses  richesses;  petit  à 
petit  le  paresseux  tombe  dans  la  misère,  et  petit 
à  petit  riiomme  qui  se  ruine  voit  ses  amis  le 
quitter,  et  fuir  ceux  qu'il  a  obligés. 

Petit  à  petit  les  mauvaises  liaisons  corrompent 
le  plus  heureux  naturel,  comme  l'habitude  des 
excès  de  table  détruit  la  plus  robuste  santé.  Pe- 
tit à  petit  la  faiblesse  conduit  au  vice  quand  on 
fréquente  de  mauvaises  sociétés.  Vous  prenez  les 
manières  de  ceux  avec  qui  vous  vous  trouvez: 
après  les  avoir  blâmés,  vous  les  imitez. 

Si  vous  voj^ez  un  fripon,  petit  à  petit  ses  so- 
phismes  vous  séduiront,  son  exemple  vous  entraî- 
nera, vous  rirez  de  ce  qui  autrefois  vous  aurait 
fait  rougir,  et  vous  glisserez  dans  l'abîme  pour 
vous  être  laissé  aller  petit  à  petit. 

C'est  souvent  petit  à  petit  que  l'amour  s'empare 
d'un  cœur  qui  a  juré  de  lui  résister.  Jeunes  filles, 
un  amant  adroit  emploiera  tous  les  moyens  pour 
vaincre  votre  indifférence. 

Tendres  regards,  doux  propos,  légers  serre- 
ments de  mains,  protestations,  assurances  de  fi- 
délité, il  mettra  tout  en  usage  pour  vous  vaincre. 
Si  vous  résistez,  il  changera  de  tactique,  il  de- 
viendra triste,  mélancolique  ;  il  feindra  d'étouffer 
Bes   soupirs:   vous   croirez  n'y   point  faire   atten- 
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tion,  mais  petit  à  petit  on  vous  intéressera,  vous 
deviendrez  à  votre  tour  rêveuse,  inquiète  :  vous 
soupirerez  en  secret,  et  votre  amant  sera  alors 
moins  timide. 

Petit   à  petit   il    obtiendra  une  légère  faveur 
puis   un   aveu,    puis  un   baiser,    puis  votre   cœur 
enfin,    quil    aura   tout    entier,    quoique    vous   ne 
1  ayez  laissé  prendre  que  petit  à  petit. 

On  pare  les  événements  qui  se  présentent  bnis- 
quement  dans  le  oours  de  la  vie,  on  ne  voit  pa^ 
venir  les  révolutions  qui  se  forment  petit  à  petit- 
ménageons  les  plaisirs  si  nous  ne  voulons  pas  que 
petit  a  petit  ils  ruinent  notre  santé;  n'accordons 
notre  amit^e  que  petit  à  petit,  afin  d'être  moins 
souvent  trompés;  et,  en  amour  donnons  la  préfé- 
rence au  bonheur  que  nous  n'aurons  obtenu  que 
petit  à  petit.  ^ 
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Ce  sont  de  nouvelles  voitures  qui  ne  sont  pas 
établies  pour  voyager  le  public,  et  qui  n'ont  d'une 
voiture  que  les  roues.  Elles  sont  tout  au  plus  à 
quatre  pouces  du  sol,  de  forme  octogone,  fraîche- 
ment peintes  en  jaune,  avec  de  petites  persien- 
nés  vertes,  le  toi,t  recouvert  d'un  vernis  brillant. 
Llles  stationnent  la  plupart  devant  les  théâtres 
et  leur  conducteur  est  modestement  assis  entré 
les  brancards. 
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Ces  nouvelles  voitures  choquèrent  d'abord  la 
susceptibilité  des  Parisiens,  et  surtout  des  Pari- 
siennes, on  les  trouvait  ridicules,  indécentes 
même;  et  cependant  c'est  dans  le  but  de  réformer 
une  coutume  fort  inconvenante,  et  qui  accuse 
le  relâchement  de  nos  mœurs,  que  les  vespasieîv- 
nes  furent  d'abord  établies. 

L'entrepreneur  ne  s'était  proposé  que  pour  faire 
le  petit  service;  il  pensait  que,  grâce  à  ces  voi- 
tures, les  dames  ne  seraient  plus  exposées,  sur 
les  boulevards  ou  dans  la  rue,  à  détourner  leurs 
regards  pour  ne  point  rencontrer  des  objets  qui 
les  font  rougir. 

Mais,  hélas!...  il  paraît  que  nous  ne  sommes 
pas  encore  assez  vertueux  pour  de  telles  réfor- 
mes! Malgré  les  vespasiennes,  le  petit  service  sj 
faisait  dehors  comme  de  coutume;  et  l'entrepre- 
neur en  eût  été  pour  ses  frais  de  voiture,  s'il  ne 
se  fût  décidé  à  tenir  aussi  le  grand  service.  Oh  ! 
alors  lés  choses  changèrent;  l'affaire  devint  bonne, 
les  actions  montèrent,  et  l'humble  conducteur  ne 
resta  plus  oisif  devant  ses  brancards. 

Comme-nt  ose-t-on  entrer  là  dedans?  c'est  la 
question  que  nous  avons  entendu  répéter  toutes 
les  fois  qu'il  s'agissait  des  petites  voitures  jaunes. 
Comment  on  ose  ?...  Eh  !  rappelez-vous  donc  cer- 
tain proverbe  qui  aurait  dû  être  gravé  sur  ces 
voitures.  D'ailleurs  il  y  a  des  moments  dans  la 
vie  où  l'hoinme   est  forcé  d'être  philosophe!... 

Dans  1  •  ;te  la  nouveauté  de  cette  entreprise,  un 
homme  de  lettres  de  notre  connaissance,  garçon 
fort  distrait  de  son  naturel,  s'arrêta  un  jour 
devant  une  vespasienne,  qu'il  prenait  pour  un 
bureau    d'écrivain   public.    Il   se;   trouvait   dans 
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un  quartier  éloigné  du  sien  ;  pressé  de  prendre 
quelques  notes,  et  n'apercevant  pas  de  café,  il 
s'adressa  au  conducteur,  qui  était  assis  près  de 
sa  voiture,  et  lui  dit  : 

—  Peut-on  entrer  dans  votre  cabinet  ? 

Cet  homme  le  regarde  quelques  instants,    puis 
^  lui  répond  : 

—  Oui,  monsieur,  certainement  que  vous  pou- 
vez enti-er.  C'est  fait  pour  ça. 

—  Y  a-t-il  du  papier?...  tout  ce  qu'il  faut? 

—  Oui,  monsieur,  oh  !  ça  ne  manque  jamais 
chez    nous  !... 

—  Cela  vous  est  égal  que  je  ne  me  serve  pas  de 
vous,n' est-ce  pas?... Mais  seul  j'aurai  plus  tôt  fini. 

Cet  homme  le  regarda  encore  d'un  air  étonné, 
en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  nous  n'avons  pas  l'habitude  de 
suivre  les  personnes  !...  nous  ne  craignons  pas 
d'être  volés  !... 

L'homme  de  lettres  n'en  écoute  pas  davantage, 
il  ouvre  une  porte...  Mais  il  s'aperçoit  alors  de 
sa  méprise,  et,  repoussant  la  porte  de  manière 
à  en  briser  les  persiennes,  il  se  sauve 

honteux  et  confus. 
Jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

Un  soir,  quatre  jeunes  gens  se  promenaient  sur 
le  boulevard  devant  une  vespasienne;  aux  éclats 
de  rire  qui  leur  échappaient,  aux  regards  furtifs 
qu'ils  jetaient  incessamment  sur  la  petite  voiture, 
il  était  facile  de  deviner  que  ces  messieurs  proje- 
taient quelque  espièglerie.  L'événement  ne  tarda 
pas  à  prouver  que  telle  était  en  effet  leur  inten- 
tion. 
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Un  gros  hoimiie,  d'un  âge  mûr,  s'avançait  sur  le 
boulevard  ;  il  entre  dans  un  des  cabinets  ambu- 
lants. 

Aussitôt  deux  des  jeunes  gens  vpnt  près  du 
conducteur,  ils  lui  demandent  leur  chemin,  l'oc- 
cupent et  l'éloignent  de  sa  voiture  ;  pendant  ce 
temps,  les  deux  autres  courent  aux  brancards,  et 
se  mettent  à  rouler  la  vespasienne  de  toute  la 
vitesse  de  leurs  jambes.  Le  gros  monsieur  qui  était 
dans  l'intérieur  frappait  contre  la .  porte  en 
criant  à  tue-tête  : 

—  Qu'est-«e  que  vous  faites  donc  ?...  arrêtez, 
conducteur  !...  je  ne  veux  pas  rouler...  c'est  très 
incommode  !... 

Mais  les  jeunes  gens  n'écoutaient  rien  ;  ils  ne 
s'arrêtèrent  qu'après  avoir  fait  faire  tout  im 
boulevard  à  la  pratique,  qui  sortit  du  cabinet 
d'un  air  furibond,  et  ne  trouv^a  plus  personne  sur 
qui  passer  sa  colère. 

Il  s'agissait  encore  de  résoudre  un  problème,  de 
savoir  si  une  dame  oserait  entrer  dans  une  de 
ces  petites  voitur.es.  Nous  avions  tant  de  fois  en- 
tendu afl&rmer  le  c<xatraire  par  des  dames  que  la 
seule  vue  de  ces  voitures  révoltait,  que  nous  com- 
mencions à  croire  aussi  que  l'entrepreneur  de  cet 
établissement  avait  eu  raison  de  ne  point  faire 
écrire  sur  ses  voitures  côté  des  dames,  côté  des 
hommes. 

Mais  un  soir,  en  passant  sur  le  boulevard  Saint-^ 
Denis,  nous  aperçûmes,  à  quelques  pas  devant 
nous,  un  monsieur  et  une  dame  qui  venaient  de 
s'arrêter  ;  le  couple  semblait  indécis  ;  on  faisait 
quelques  pas,  puis  on  s'arrêtait  de  nouveau  en 
regardant  à  droite  et  à  gauche  ;  l'on  était  devant 
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une  petite  voiture  jaune,  et  l'on  jetait  fréquem- 
ment les  yeux  de  ce  côté. 

La  dame  paraissait  souffrante,  son  mari...  (car 
nous  supposâmes  que  ce  ne  pouvait  être  que  son 
mari),  son  mari  la  poussait  vers  la  voiture  en  lui 
disant  : 

—  De  quoi  diable  as-tu  peur  ?...  Ce  n'est  pas 
un  crime  après  tout  ! 

Enfin,  la  pauvre  dame  rassemble  son  courage, 
elle  court,  elle  vole,  et  se  jetant  dans  un  des  côtés 
de  la  vespasienne,  au  risque  d'en  briser  les  volets, 
elle  disparaît  comme  nos  lutins  de  théâtre- quand 
ils  se  jettent  dans  une  trappe  anglaise. 

Elle  est  entrée,  c'est  fort  bien  ;  ce  n'est  pas  là 
le  plus  difificile.  Quand  il  s'agit  d'entrer,  on  a 
quelque  chose  qui  vous  stimule  ;  mais  sortir... 
c'est  beaucoup  plus  embarrassant. 

Ayant  assisté  à  l'entrée,  nous  étions 'curieux  de 
voir  la  sortie.  Cinq  minutes  se  passent,  puis  cinq 
autres,  puis  .cinq  autres   encore. 

Le  pauvre  mari  se  i^romenait  sur  le  boulevard  ; 
il  avait  regardé  toutes  les  annonces  d'un  cabinet 
littéraire,  examiné  toutes  les  tasses  d'un  magasin 
de  porcelaines,  et  commençait  à  perdre  patience  ; 
il  s'approchait  de  la  petite  voiture,  il  tournait,  il 
chantait  entre  ses  dents:  Viens,  gentille  dame... 
je  f  attends,  je  V attends,  je  ^attends  !...  viens, 
je  f  attends  /...  Et  la  dame  Blanche  s'obstinait  à 
ne  pas  sortir  de  la  vespasienne... 

La  pauvre  dame  !  elle  n'osait  plus  se  montrer  ; 
elle  attendait  sans  doute  qu'il  ne  passât  plus  per- 
sonne sur  le  boulevard,  et  il  passait  toujours  du 
monde. 
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Enfin,  au  moment  où  le  mari  inquiet,  allait  for- 
cer le  cabinet,  la  petite  porte  s'ouvre,  la  dame 
s'élance  de  nouveau  sans  voir  son  mari,  sans 
remarquer  qu'elle  accroche  et  déchire  son  châle  ; 
elle  se  jette  sur  une  marchande  d'oranges  ambu- 
lante, dont  l'éventaire  lui  barrait  le  chemin  ;  elle 
fait  rouler  les  oranges  à  terre  ;  elle  coudoie  et 
repousse  toutes  les  personnes  qu'elle  rencontre,  et 
se  met  à  courir  vers  la  porte  Saint-Martin  sans 
écouter  son  mari,  qui  lui  crie  : 

Mais  attends-moi  donc,ma  chère  amie;  mais 

cela  n'a  pas  de  sens  commun,  de  se  sauver  comme 
cela,  parce  qu'on  sort  d'une  voiture  !... 

Le  mari  avait  raison.  Dans  le  monde  on  com- 
met bien  des  fautes  dont  on  ne  rougit  pas,  quel- 
quefois même  on  tire  vanité  de  ses  vices  et  de  ses 
faiblesses  ;  mais  on  craindra  d'entrer  dans  une  ves- 
pasienne, parce  qu'en  France  le  ridicule  est  ce 
qu'on  redoute  le  plus. 

Nous  avions  cru  au  succès  de  ces  voitures,  éta- 
blies dans  un  but  moral  et  philanthropique  ;  mais 
depuis  longtemps  les  petits  cabinets  ambulants 
ont  cessé  de  se  montrer  ;  en  revanche,  les  rues  bas- 
ses, les  arbres  des  boulevards,  les  bornes  et  les 
colonnes-affiches  sont  toujours  assiégés  par  des 
hommes  qui  ne  craignent  pas  de  se  montrer  ;  et 
nous  préférions  voir  les  petites  voitures  jaunes. 
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Mon  ami,  Dupont  qui  est  bien  le  meilleur  des 
hommes,  ne  cesse  de  répéter  (quand  il  n'est  pas 
devant  sa  femme)  :  «  Je  suis  le  maître  chez  moi, 
rien  ne  s'y  fait  que  par  mon  ordre  ;  quand  j'ai 
décidé  quelque  chose,  il  faut  que  cela  soit.  J'ai  de 
la  t«te,  de  la  fermeté  ;  madame  Dupont  ne  me 
m.ène  point,  elle  fait  toutes  mes  volontés  et  ne  me 
contrarie  en  rien.  » 

En  général,  j'ai  remarqué  qu'il  faut  se  méfier 
de  la  fermeté  de  ces  gens  qui  crient  bien  haut 
qu'ils  ont  du  caractère  ;  ils  ressemblent  à  ces  faux 
braves  qui  font  blanc  de  leur  épée,  à  ces  poltrons 
qui  chantent  quand  ils  ont  peur,  à  ces  fats  qui  se 
vantent  de  mille  bonnes  fortunes,  et  qu'on  ne  ren- 
contre qu'avec  des  minois  ref rognés  ;  l'homme 
vraiment  maître  chez  lui  le  prouve  par  sa  con- 
duite et  non  par  ses  discours. 

Mon  pauvre  Dupont,  toute  votre  fermeté  ne 
tient  point  contre  un  regard  de  madame  votre 
épouse  ;  devant  elle,  vous  êtes  comme  un  écolier 
devant  son  précepteur,  comme  le  solliciteur 
devant  l'homme  en  place  ;  mais  on  vous  pardon- 
nerait votre  pusillanimité  si,  une  fois  hors  de  sa 
vue,  vous  ne  vous  recommenciez  à  crier  en  levant 
le  nez  au  vent  : 

—  Je  suis  le  maître  chez   moi  ! 

Dupont  reçoit  un  jour  une  invitation  pour  aller 
a  la  noce  d'un  de  ses  amis,  mais  on  n'avait  point 
invité  madame,  et  elle  dit  fort  sèchement  à  son 
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époux  :  -  Vous  n'irez   pas  à  la  noce.  -  J'irai, 

-.  '        A   -n^i 7->r,nf  •  p'pst  un  de  mes  amis 

madame,  repond  Dupont  ,  c  est   uii 

d'enfance  ;  il  ne  vous  connaît  pas,  il  a  bien  pu  ne 
point,  vous  inviter  ;  mais  cela  lui  ferait  beaucoup 
de  peine  si  je   lui  manquais.  ^     ^ 

Dupont  m'engage  à  vemr  le  prendre  a  cinq  heu- 


_  Vouà  u'irez  pas  à  la  noce. 
(P.  72.) 

res  précises,  pour  nous  rendre  ensuite  chez  le  res- 
taurateur où  se  fait  la  noce.  Je  me  doutais  que 
ma  course  serait  inutile  ;  cependant  3  arrive  chez 
lui  à  rheure  indiquée,  et  Dupont,  ^^\^'\^'^ ^^'J 
prêt,  me  reçoit  en  pantoufles  et  en  robe  de  cham- 

bre.  ,  1    i  Ml  '  9 

_  Comment  !  lui  dis-je,  tu  nés  pas  habille j' 
-  Mon  ami,  me  répond-il  en  furetant  dans  tous 
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les  coins,  ma  femme  est  sortie,  et,  par  mégarde, 
ella  aura  emporté  la  clef  de  ma  chambre,  en  sorte 
que  je  ne  puis  m'habiller  qu'elle  ne  soit  rentrée... 
Attends  un  peu,  je  suis  certain  qu'elle  va  reve- 
nir sur-le-champ  ;  elle  sait  que  je  ne  suis  pas 
habillé. 

Je  m'éloignai  malgré  les  instances  de  Dupont, 
dont  l'épouse  ne  rentra  qu'à  onze  heures  du  soir 
laissant  son  mari  passer  sa  soirée  à  se  promener 
en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre  pendant  qu'on 
l'attendait  à  la  noce. 

Dupont  avait  le  désir  d'acheter  une  maison  de 
campagne  ;  il  vient  me  chercher,  et  me  mène  voir 
une  jolie  propriété  qu'il  brûle  d'envie  d'acquérir. 
Nous  admirons  la  maison,  qui  est  fort  agréable. 

—  Ta  femme  la  connaît-elle  ?  dis-je  à  Dupont. 

—  Non,  mais  c'est  égal  !  elle  lui  plaira  puis- 
qu'elle est  de  mon  goût...  D'ailleurs,  ne  suis-je 
pas  le  maître  ? 

Et  le  cher  homme  continue  d'examiner  la  mai- 
son en  disant  :  J'abattrai  ceci...  Je  ferai  bâtii 
là...  Ce  sera  charmant,  délicieux  1 

Je  ris  des  projets  de  Dupont,  qui  m'engage  à 
aller  le  lendemain  dîner  chez  lui. 

—  Tu  vanteras  cette  maison  devant  ma  femme, 
me  dit-il,  cela  lui  donnera  envie  de  l'avoir  ;  non 
que  j'aie  besoin  de  sa  permission,  mais  cela  n'en 
ira  que  mieux. 

Mais  madame  Dupont  est  trop  fine  pour  ne 
point  deviner  les  projets  de  son  époux.  M'inviter 
à  dîner  sans  avoir  consulté  sa  femme,  c'est  une 
petite  liberté  qu'on  ne  permettra, point  à  Dupont. 

En  effet,  le  lemdemain  matin  je  reçois  une  let- 
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trc  (le  madame  qui  m'apprend  que,  sa  cuisinière 
étant  malade,  elle  ne  petit  avoir  le  plaisir  de  me 
donner  à  dîner. 

Depuis  ce  t^mps,  Dupont  n'a  jamais  reparlé  de 
la  maison  de  campagne,  mais  il  dit  toujours  :  Jo 
suis  le  maître  chez  moi. 


LES  JOUEURS  DE  DOMINOS 


Il  est  sept  heures  et  demie  du  soir.  Les  théâtres 
sont  pleins,  le  temps  est  pluvieux,  les  prome- 
nades sont  désertes,  et  je  ne  sais  trop  que  faire  de 
moi.  Je  pourrais  bien  rentrer  travailler  ;  mais  ma 
femme  n'est  point  sortie,  mes  enfants  crient,  ma 
bonne  chante,  mon  frère  apprend  à  jouer  du  vio- 
lon et  ma  belle-mère  serine  son  oiseau  ;  tout  cela 
forme  un  petit  concert  qui  ne  me  permettrait 
point  de  me  livrer  au  travail. 

Je  ne  suis  pas  habillé  pour  aller  en  soirée  ;  le 
spectacle  était  ma  seule  ressource,  je  m'y  suis  pris 
un  peu  tard  ;  ils  sont  d'aileurs  commencés  main- 
tenant, et  je  suis  comm.e  les  enfants,  j'aime  à 
tout  voir,  et  pour  mon  argent  je  ne  veux  pas  man- 
quer une  scène. 

Il  faut  cependant  faire  quelque  chose.  Mais  les 
cafés  ne  manquent  pas  à  Paris,  et  il  est  diflScile 
de  faire  cent  pas  sans  en  rencontrer  un.  Cepen- 
dant, je  m'arrête  rarement  dans  un  café,  et  mal- 
gré tout  l'éclat  dont  ils  brillent  maintenant,  lors- 
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que  j'ai  pris  ma  demi-tasse,  les  Mille-Colonnes 
ou  le  café  Turc  n'ont  plus  de  charme  pour  moi. 

Poussé  par  le  désœuvrement,  je  me  décide  à 
entrer  dans  un  café,  et  je  veux  tâcher  d'y  passer 
une  partie  de  ma  soirée.  Je  m'empare  d'abord  de 
quelques  journaux  ;  puis,  je  fais  la  revue  des  per- 
sonnes qui  m'entourent. 

A  une  table  près  de  moi,  un  vieux  monsieur, 
qui  ne  prend  rien,  a  entassé  plusieurs  journaux 
sur  lesquels  une  de  ses  mains  est  appuyée,  tandis 
que  de  l'autre  il  tient  celui  qu'il  Ht,  ce  qui  ne 
l'empêche  point  de  jeter  fréquemment  les  yeux 
sur  moi,  et  de  s'emparer  vivement  du  jounial  que 
je  viens  de  quitter,  et  qu'il  met  avec  ceux  qu'il 
tient  déjà  en  réserve,  en  me  disant  avec  un  gra- 
cieux sourire:  Après  vous,  les  autres,  s'il  vous 
plaît. 

Je  conçois  que  ce  monsieur  s'est  trouvé  de  l'oc- 
cupation pour  jusqu'à  onze  heures  au  moins. 

Un  peu  plus  loin,  un  jeune  couple  est  assis 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Je  gage  que  ce 
sont  des  amants  qui  ne  peuvent  se  voir  que  rare- 
ment. 

Ils  ont  choisi  la  place  la  plus  écartée  ;  ils  se 
parlent  tout  bas,  et  de  bien  près  ;  ils  ne  voient 
point  les  personnes  qui  les  entourent.  Un  demi- 
bol  brûle  devant  eux,  mais  ils  n'y  ont  point  encore 
touché.  Il  paraît  qu'ils  causent  d'affaires  bien 
i]nportantes  ;  il  paraît  aussi  qu'ils  ne  peuvent  eu 
causer  ailleurs  !...  Pauvres  amants  ! 

Que  font  là-bas  ces  deux  messieurs  penchés  sur 
une  table  garnie  de  plusieurs  bouteilles  ?  Ils 
jouent  aux  dames.  L'un  est  fort  jeune  encore  ;  il 
se  frotte  le  front,  et  paraît  bien  embarrassé  pour 
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jouer  son  coup  ;  tandis  que  son  adversaire,  vieilli 
ians  les  cafés,  se  contente  de  laisser  échapper  un 
sourire  malin,  puis  promène  d'un  air  indifférent 
ses  regards  autour  de  lui.  Il  est  facile  de  deviner 
lequel  de  ces  messieurs  gagnera. 

Mais  c'est  à  l'autre  bout  de  la  salle  que  tout  le 
monde  se  porte  pour  entourer  une  table  devant 
laquelle  sont  assis  quatre  messieurs  qui  jouent 
au  domino. 

J'avoue  mon  ignorance.  J'avais  cru  jusqu'ici 
que  le  domino  était  un  jeu  fort  simple,  et  qui 
exigeait  peu  d'attention  ;  je  me  suis  trompé,  et 
j'en  demande  humblement  pardon  aux  professeiirs 
de  domino.  En  entendant  les  cris,  les  exclama- 
tions, les  discussions  qui  s'élèvent  à  chaque  ins- 
tant, je  ne  puis  plus  douter  que  ce  jeu  n'ait, 
comme  le  whist,  des  entrées,  des  demandes,  des 
réponses,  et  mille  autres  finesses. 

Je  veux  tâcher  de  faire  un  petit  cours  pour  mon 
instruction.  Je  me  place  à  côté  d'un  vieux  mon- 
sieur, qui,  le  menton  appuyé  sur  la  pomme  de 
sa  canne,  suit  tous  les  coups,  comme  s'il  s'agis- 
sait du  payement  de  son  trimestre,  tandis  qu'en 
face  un  grand  jeune  homme  à  l'air  hébété  répète 
à  chaque  minute  : 

—  Je  n'aurais  pas  joué  comme  cela. 
J'aperçois    enfin     les    joueurs.    Un    gros     papa 

remuait  les  dés  avec  une  dextérité  toute   parti- 
culière en  disant  à  son  partner  : 

—  Hein  !...  as-tu  senti  le  coup  ?...  Comme  je 
t'ai  joué  cela  !...  Comme  j'ai  filé  tous  mes  six  ! 

—  Oui,  répond  un  petit  vieillard  à  l'œil  vif,  à  la 
voix  haute,  c'est  extrêmement  malin  :  vous  avez 
posé  vos  six  parce  que  monsieur  vous  les  a  ouverts. 
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—  Est-ce  ma  faute?  s'écrie  le  joueur  désigné;  je 
n'avais  pas  autre  chose  à  jouer,  et  d'ailleurs,  il 
fallait  répondre  à  mon  invite,  et  entret  dans  mes 
as. 

—  J'y  suis  entré... 

—  Vous  n'y  êtes-  pas  entré.  —  Je  m'en  rap- 
poi*te  à  la  galerie. 

—  Je  crois,  dit  mon  vieux  voisin  après  s'être 
mouché  et  avoir  pris  du  tabac,  je  croia  que  vous 
y  êtes  entré  trop  tard  ;  ils  étaient  déjà  fermés. 

—  Allons,  messieurs,  nous  avons  la  première 
manche,  dit  le  gros  papa  ;  il  s'agit  d'enlever  celle- 
ci.  Attention,  toi,  là-bas,  ne  t'amuse  pas  à  regar- 
der dans  ton  verre  quand  je  te  demanderai  un  dé. 

La  partie  s'engage  de  nouveau.  Les  dés  se  po- 
sent avec  une  vivacité  qui  me  surprend  et  me 
prouve  que  les  grands  joueurs  ont  le  coup  d'œil 
prompt.  La  victoire  est  remportée  par  ceux  qui 
avaient  déjà  l'avantage.  Le  gros  papa  pousse  un 
cri  de  triomphe  ;  les  vaincus  se  lèvent  de  mau- 
vaise humeur,  et  s'éloignent  en  se  disputant  et 
se  rejetant  de  l'un  à  l'autre  les  fautes  qui  ont 
amené  la  perte  de  leur  partie. 

Toute  la  galerie  se  disperse  en  donnant  son 
avis  sur  la  force  des  joueurs,  et  moi  je  sors  du 
café,  OTJ  le  domino  ne  m'a  pas  extrêmement  amusé. 
Mais  enfin,  comme  dit  Perrin  Daudin  : 

•  •  •  Cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deuj 
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Il  est  peu  d'endroits  qui  présentent  un  champ 
plus  vast^e  à  l'observateur  que  le  salon  d'un  fa- 
meux restaurateur  de  Paris.  Là  se  réunissent  des 
gens  de  divers  pays,  de  différentes  professions, 
que  Cornus  attire  de  quatre  à  six  heures  dans  un 
de   ses  temples. 

Pourvu  que  votre  bourse  soit  bien  garnie,  vous 
pouvez,  simple  campagnard,  modeste  commer- 
çant, partager  la  cuisine  d'un  gros  capitaliste, 
d'un  brillant  agioteur,  ou  d'un  auteur  à  la  mode. 
Le  cri  de  l'estomac  rapproche  les  hommes,  et  fait 
disparaître  les  distances.  Il  faut  dîner,  c'est  une 
nécessité  pour  les  gi-ands  comme  pour  les  petits. 

Dame  Nature,  dans  sa  sagesse,  a  donné  les 
mêmes  besoins  aux  i^auvres  et  aux  riches,  aux 
nobles  et  aux  roturiers  ;  ce  sont  les  hommes  qui 
ont  ensuite  créé  les  rangs,  les  prérogatives,  les 
distances  ;  mais  jusqu'à  présent  ils  n'ont  pu  rien 
changer  aux  fonctions  de  l'estomac,  ni  faire  digé- 
rer un  chef  de  division  autrement  qu'un  modeste 
expéditionnaire. 

Quand  je  vais  seul  chez  un  traiteur,  je  m'éta- 
blis dans  un  salon,  et  là,  tout  en  compulsant  la 
carte,  je  m'amuse  à  examiner  les  personnes  qui 
m'entourent.  Je  forme  mes  conjectures  d'après 
leur  manière  de  se  conduire  à  table,  souvent  même 
d'après   leurs  goûts. 

Je  rassemble  mes  observations,  et  il  est  rare 
que  l'un  de  mes  voisins  ait  fini  de  dîner  avant  que 
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je  puisse  dire  eju'elle  est  sa    fortune  et  sa  pro- 
fession. Certes,  comme  dit  le  bailli  du  Bossignol  : 

C'est  un  plaisir  bien  innocent! 

Hier,  j'ai  pu  mc^  procurer  ce  plaisir-là.  A  cinq 
heures,  je  me  rendis  dans  le  salon  d'un  de  nos 
premiers  restaurateurs  :  il  y  avait  foule  ;  je  par- 
vins cependant  à  trouver  une  table  libre,  grâce 
à  un  garçon  qui  me  protège:  il  fait  bon  avoir  des 
amis  partout. 

Après  m'être  occupé  de  ma  carte,  je  jetai  les 
yeux  autour  de  moi. 

A  ma  droite  étaient  assis  deux  jeunes  gens  ;  à 
ma  gauche,  un  monsieur  et  une  dame  ;  en  face, 
un  homme  d'un  certain  âge  avec  un  grand  jeune 
homme,  ayant  tous  deux  une  mise  et  des  ma- 
nières de  province  ;  un  peu  plus  loin,  un  gros 
monsieur  à  face  rubiconde,  et  à  ses  côtés  un  grave 
personnage  décoré.  Je  bornai  à  ce  î^etit  cercle 
le  cours  de  mes  observations. 

Mes  jeunes  voisins  de  droite  faisaient  beaucoup 
de  bruit,  parlaient  très  haut,  gesticulaient,  tour- 
mentaient le  garçon,  et  paraissaient  de  fort 
joyeuse  humeur  ;  ils  prirent  d'abord  des  huitres, 
puis  du  madère.  Ils  ne  consultaient  la  carte  que 
pour  chercher  le  meilleur  mets,  sans  jamais  con- 
sulte!' la  colonne  des  prix. 

Je  présumai  d'abord  que  c'étaient  deux  auteurs 
qui  avaient  réussi  la  veille,  ou  comptaient  réussir 
le  soir,  mais  bientôt  quelques  phrases  que  je  sai- 
Bis  me  firent  changer  d'opinion. 

—  J'étais  certain  de  revendre  à  bénéfice...  Du 
turbot,  garçon  1 
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—  Tu  es  en  veine  depuis  quelques  jours...  A 
l'huile,  garçon  ! 

—  J'avais  parié  pour  la  lia,usse  ;  je  ne  mé 
trompe   jamais...   Changeons  de  vin. 

—  Et  cet  autre  avec  qui  j'ai  gagné  sur-le-champ 
sept  cent  vingt  francs  pour  la  différence,  ce  n'est 
pas  maladroit...  Il  faut  se  permettre  le  cham- 
bertin. 

—  Ce  jeune  héritier  veut  mille  écus  fin  cou- 
rant... Charlotte  de  pommes  aux  confitures  ! 

—  J'ai  une  opération  superbe  en  vue...  Des 
pots  de  crème...  Il  me  faut  de  l'audace...  Au  cho- 
colat, garçon! 

J'en  sais  assez:  ces  messieurs  font  des  affaires  à 
la  Bourse;  ils  ont  bien  raison  de  ne  rien  se  refuser 
aujourd'hui,  qui  sait  si  demain  ils  auront  encore 
de  quoi  dîner  ?  Examinons  à  ma  gauche. 

Le  monsieur  est  aux  petits  soins,  la  dame  fait  la 
précieuse,  joue  les  grands  airs  ;  elle  lui  répond  à 
peine,  elle  ne  daigne  pas  dire  son  goût  :  il  la 
consulte  sur  chaque  mets,  elle  répo'nd  dédaigneu- 
sement : 

—  Que  m'importe  ?...  je  n'ai  pas  faiml 

Elle  trouve  tout  détestable,  mal  servi,  mal  ac- 
commodé] cependant  cL'e  mange  comme  quatre. 

Pauvre  jeune  homme  !  je  ne  vous  ferai  pas 
compliment  de  votre  conquête.  Quoique  votre 
dame  joue  la  princesse,  malgré  son  air  sévère  et 
ce  ton  de  pruderie  qui  contraste  avec  les  œillades 
qu'elle  jette  sur  ses  voisins,  je  crains  bien  que  vous 
ne  soyez  tombé  dans  les  filets  d'une  aventurière 
qui,  s'apërcevant  qu'elle  a  affaire  à  un  novice, 
veut  lui  faire  payer  cher  ses  moindres  faveurs. 

On  n'a  pas   voulu  accepter  un  dîner  dans  un 
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Ccibinet  particulier;  on  joue  la  vertu;  mais  cela 
n'abuserait  point  un  homme  qui  connaît  le  monde. 
Chaque  mot  3e  cette  femme  trahit  son  origine,  et 
ses  sociétés  habituelles.  vSes  manières  laissent  per- 
cer la  contrainte  qu'elle  s'impose  pour  se  donner 
la  tenue  d'une  femme  comme  il  faut.  J]coutons  un 
moment  leur  conversation  : 

—  Voulez-vous,  conimauder  quelque  chose,    ma 
chère  amie  ? 

—  Mon  Dieu!  non...  Que  m'importe?...  je  n'ai 
aucun  appétit... 

—  Trouvez-vous  ceci   bon? 

—  Ah!  fi  donc!...  c'est  dé- 
testable!... c'est  une  hor- 
reur!... Comment  ose-t-on 


Goddem!  j'étais  pressé  pour  dinar  tout 
de  suite.  (P.  82.) 
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servir  des  choses  pareilles?...  Cela  n'est  i^as  frais. 

—  Garçon,  madame  dit  que  votre  poisson  n'est 
pas  frais... 

— •  Cependant,  monsieur,  personne  ne  s'en 
plaint. 

—  (La  dame.)  Ah!  ils  ont  un  fameux  goût,  ceux 
qui  le  trouvent  bon!...  Demandez  \:ne  petite  caille 
©il  caisse...  je  crois  que  j'en  mangerai. 

—  Garçon  !  dos  cailles  en  caisse. 

—  Ah  !  demandez  aussi  un  petit  perdreau... 
j'en  goûterai... 

—  Garçon,  un  perdreau!... 

—  Il  me  semble  que  je  boirai  bien  un  doigt  de 
Champagne...  Mon  Dieu!  qu'on  dîne  mal  chez  ces 
restaurateurs!... 

Pauvre  jeune  homme!  pour  peu  que  tu  aies  de 
la  fortune!  voilà  une  femme  qui  te  mènera  grand 
train. 

—  A  moi,  garçon!...  servez  tout  de  suite,  je 
demande  depuis  une  heure  roast-beef,  beef -steak, 
plum-pudding,  bordeaux... 

—  Dans  l'instant,  monsieur. 

—  Goddem!  j'étais  pressé  pour  dîner  tout  de 
suite...  Pommes  de  terre  à  l'eau,  madère  sec. 

Pendant  que  ce  gros  monsieur,  qu'à  son  langage 
et  à  ses  goûts  j'ai  reconnu  pour  un  de  nos  voisins 
d'outre-mer,  se  jette  sur  le  bœuf  saignant,  j'examine 
le  monsieur  au  maintien  grave,  assis  non  loin  de  lui. 

Celui-ci  agit  méthodiquement  :  il  paraît  réflé- 
chir sur  la  qualité  et  la  vertu  de  chaque  mets;  il 
ptse  longtemps  toutes  les  raisons  pour  ou  contre 
avant  de  se  décider  à  commander.  Je  serais  bien 
étonné  si  cet  homme-là  n'avait  point  été  dans  la 
diplomatie. 
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Je  suis  certain  qu'il  voit  de  grandes  conséquen- 
ces à  tirer  d'un  plat  servi  avant  un  autre;  qu'il 
met  de  la  politique  dans  une  coquille  de  volaille, 
et  de  la  dissimulation  dans  un  soufflet  au  riz. 
Comme  il  calcule  l'ordre  et  la  marche  de  son  dî- 
ner!... 

Quelle  tenue  noble,  quelle  mine  fière  en  décou- 
pant ou  en  se  versant  à  boire  !  Je  ne  sais  pas  s'il 
s'amuse  ni  s'il  a  de  l'appétit,  mais  il  met  des  formes 
à  tout,  et  il  est  impossible  de  tenir  sa  fourchette 
et  son  couteau  d'une  manière  plus  distinguée. 

Tournons  maintenant  nos  regards  vers  ces  deux 
personnages  assis  à  la  table  à  côté;  je  gage  que 
c'est  le  père  et  le  fils,  ou  l'oncle  et  le  neveu;  il  y 
a  entre  eux  un  air  de  famille.  A  coup  sûr  ces  gens- 
là  ne  sont  pas  de  Paris;  quand  leur  mise  no  me 
l'indiquerait  pas,  leur  conduite  dans  ce  salon  suffi- 
rait pour  m'en  convaincre. 

Ces  bonnes  gens  sont  assis  à  une  lieue  de  la 
table;  ils  n'osent  ni  se  retourner,  ni  lever  la  tête, 
ni  se  moucher,  ni  se  remuer  ;  c'est  tout  au  plus  s'ils 
oseront  manger.  Voilà  une  heure  qu'ils  tiennent 
la  carte,  et  se  la  repassent  l'un  l'autre  sans  rien 
demander. 

Enfin  ils  se  sont  arrêtés  à  quelque  chose;  mais 
ils  ne  savent  comment  se  faire  servir.  Le  plus  âgé 
appelle  à  demi  voix  : 

—  Monsieur,  dites  donc,  monsieur  le  maître... 
Monsieur  le  bourgeois! 

Le  garçon  ne  répond  pas  à  tout  cela.  Le  plus 
jeune  parvient  à  le  saisir  par  sa  serviette  au  mo- 
ment où  il  passe  : 

-—  Dn  potage  au  vermicelle. s'il  vous  plaît,nion- 
sieur? 
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-^  Pour  deux  ? 

—  Sans  doute,  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas 
deux?...  Tiens,  est-ce  qu'il  croit  qu'il  y  en  a  un 
qui  va  regarder  l'autre  manger?... 

Après  le  potage,  ils  mettent  autant  de  temps  à 
se  consulter  pour  savoir  ce  qu'ils  prendront,  et 
c'est  ensuite  la  même  cérémonie  pour  avoir  le 
garçon.  J'ai  vraiment  pitié  de  ces  deux  campa- 
gnards, qui,  si  cela  continue,  n'auront  pas  terminé 
leur  dîner  avant  dix  h.eures  du  soir. 

Mais  on  m'apporte  mon  omelette  soujfiflée,  et  ce 
mets  a  frappé  d'admiration  les  deux  provinciaux  : 
ils  suivent  de  l'œil  le  garçon,  et  cette  fois  ne  le 
laissent  point  échapper. 

—  Donnez-nous  de  ça,  dit  le  plus  jeune  en  dési- 
gnant ce  qui  est  devant  moi. 

—  De  l'omelette  soufflée  ? 

—  Oui,  de  ça,  qui  est  là-bas...  avec  du  sucre 
dessus. 

—  Pour  combien  ? 

—  Deux  parts  à  chacun. 

Les  malheureux,  qu'en  fercut-ils  ?  J'ai  envie  de 
les  avertir  que  c'est  beaucoup  trop.  Mais  le  gar- 
çon est  déjà  loin.  Ma  foi!  qu'ils  s'en  tirent 
comme  ils  pourront. 

Mes  jeunes  voisins  de  droite  sont  allés  aux  Bouf- 
fes ;  le  monsieur  et  la  dame  partent  pour  l'Opéra: 
l'homme  réfléchi  va  prendre  son  café;  ;l'Anglais  va 
prendre  du  ijunch;  moi,  je  vais  presidre  l'air,  et  je 
quitte  le  salon  au  moment  où.  l'on  place  devant  les 
deux  campagnards  un  plat  d'omelette  soufflée  qui 
suffirait  pour  douze  personnes. 
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Est-ce  un  bonheur  de  croire  à  la  sincérité  de  ses 
amis,  à  la  constance  de  sa  maîtresse,  à  la  bonne 
foi  des  marchands,  à  la  fidélité  de  ses  serviteurs  ? 
Est-on  plus  heureux  en  se  défiant  de  tout  le 
monde,  en  suspectant  ceux  dont  on  est  entouré, 
en  redoutant  sans  cesse  la  trahison  et  I9  perfidie  ? 

Quel  est  celui  qui  ne  pense  pas,  comme  moi,  qu'il 
vaut  mieux  être  confiant  que  méfiant,  au  risque 
d'être  trompé  quelquefois,  souvent  même  ?  car 
plus  on  cherche  à  connaître  la  vérité,  à  lire  dans 
le  cœur  des  honmies,  plus  on  perd  d'illusions,  de 
chimères  :  les  illusions  rendent  heureux,  l'expé- 
rience rend  soupçonneux;  soyons  donc  crédules, 
nous  avons  tout  à  gagner. 

Quant  à  moi,  je  suis,  je  l'avoue,  l'homme  le  plus 
crédule  de  tout  Paris;  que  ce  soit  par  système  ou 
par  goût,  je  crois  tout,  et  je  m'en  trouve  très  bien. 

Pour  moi  l'avenir  est  toujours  couleur  de  rose. 
Je  suis  parvenu  ainsi  à  ma  cinquantième  année, 
et  je  crois  fermement  que  je  vivrai  encore  autant. 

Ma  crédulité  m'a  cependant  joué  quelques  mau- 
vais tours.  Fils  de  parents  riches,  je  fus  orphelin 
à  dix-huit  ans.  On  me  donna  un  tuteur,  c'était  un 
ancien  procureur  bas-normand.  Il  me  disait  sans 
cesse  qu'il  ne  voulait  que  mon  bien,  qu'il  ne  s'occu- 
pait que  de  mes  intérêts,  et  moî  je  ne  doutais  pas 
de  sa  bonne  foi. 

Il  m'avait  engagé  dans  une  douzaine  de  procès, 
suscités  par  je   ne  sais  qui.  Je  les  gagnai  tous; 
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mais  chaque  fois  que  cela  m'arrivait,  je  me  trou- 
vais moins  riche  de  quinze  à  vingt  mille  francs  ;  si 
bien  qu'après  en  avoir  gagné  une  douzaine,  je  me 
vis  réduit  à  cent  louis  de  rente,  sur  six  fois  autant 
que  mes  parents  m'avaient  laissé;  mais  mon  tu- 
teur m'assura  que  j'avais  ruiné  mes  adversaires  : 
je  le  crus,  et  me  trouvai  encore  très  heureux 
d'avoir  conservé  quelque  chose. 

Je  me  lançai  dans  le  monde  ;  j'y  fis  des  connais- 
naisauces,  des  amis...  L'amitié  se  donne  si  vite 
entre  jeunes  gens,  et  tous  ceux  qui  m'entouraient 
m'en  témoignaient  une  si  tendre!  Ils  m'emprun- 
taient de  l'argent,  puisaient  dans  ma  bourse 
comme  dans  colle  d'un  frère!...  Que  je  me  sentais 
heureux  d'être  entouré  d'amis  aussi  dévoués!  car 
ils  me  répétaient  sans  cesse  : 

—  Tu  nous  obliges  aujourd'hui,  nous  t'oblige- 
rons demain.  A  la  vérité,  je  vis  bientôt  la  fin  de 
mes  cent  louis  de  rente,  et  quand  je  voulus  puiser 
dans  leurâ  bourses,  je  n'y  trouvai  rien;  mais  ils  me 
montrèrent  tant  de  regrets  de  ne  pouvoir  m'obii- 
ger,  que  j'en  fus  touché  jusqu'aux  larmes. 

Ayant  obtenu  une  place  par  l'entreînise  d'une 
femme  aimable,  qui  me  jura  que  je  ne  la  devais 
qu'à  mes  talents,  je  ne  tardai  pas  à  me  marier. 
Quelle  femme  j'eus  en  partage!  Elle  avait  toutco 
les  qualités,  à  ce  que  dit  sa  mère  en  me  la  don- 
nant; et  certes,  je  n'eus  garde  d'en  douter. 

Ma  femme  voulut  d'abord  avoir  la  bourse,  mais 
c'était  par  esprit  d'ordre.  Elle  no  me  permettait 
point  de  dépenser  un  sou  sans  sa  ponnission,  mais 
c'était  par  économie  ;  elle  dépensait  beaucoup 
pour  sa  toilette,  mais  c'était  pour  me  plaire. 

Elle  allait   au  bal  sans  moi,  mais  c'était  pour 
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ménager  ma  santé  elle  se  faisait  toujours  accom- 
pagner par  un  de  ses  cousins,  mais  c'était  pour 
aue  je  fusse  sûr  qu'elle  n'était  point  avec  d'autres; 
enfin     nn   i.ont  de  =.ix  mois  et  demi  de  mariage, 


Au  bout  de  six  mois  et  demi  de  mariage,  elle 
me  donna  un  joli  petit  garçon.  (P.  87.) 


elle  me  donna  un  joli  petit  garçon,  mais  c'était 
l'usage  dans  sa  famille,  et  cela,  n'arrivait  jamais 
qu'au  premier  enfant. 

Que  je  furs  heureux  avec  cette  tendre  épouse!... 
Elle  mourut  en.  me  laissant  sept  enfants  char- 
mants! Mes  filles  ne  veulent  rien  faire,  mes  gar- 
çons n'agissent  qu'à  leur  tête,  mais  je  suis  bien 
persuadé  qu'ils  feront  tous  leur  chemin. 

Heureuse  crédulité!  sois  mon  partage  jusqu'au 
tombeau;  étant  enfant,  je  eroyaia  aux  contes  de 
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ma  nourrice,  aux  histoires  de  ma  bonne;  plus  tard, 
je  crus  aux  serments  de  mes  amis,  de  ma  femme; 
maintenant,  je  crois  aux  protestations  de  mes  fils, 
à  l'air  réservé  de  mes  filles,  aux  rêves  de  ma  gou- 
vernante, et  jusqu'aux  prodiges  que  je  lis  dans 
quelques  journaux...  Est-il  un  homme  plus  heu- 
reux que  moi  ? 


LES  DEUX  CONVOIS 


On  a  ses  jours  de  bonheur;  je  range  dans  ce 
nombre  ceux  oii  je  rencontre  em.  mon  chemin  de 
jolies  femmes,  de  gracieuses  tournures,  des  pieds 
mignons  et  des  jambes  bien  faites  ;  de  pareils  ob- 
jets me  mettent  sur-le-champ  en  belle  humeur. 
Rien  ne  monte  l'imagination  comme  deux  beaux 
yeux.  La  vue  d'une  femme  séduisante  ne  s'efface 
pas  si  vite  de  mon  souvenir  que  je  n'en  conserve 
toute  la  journée  des  idées  couleur  de  rose. 

Mais  il  y  a  des  jours  oii  l'on  parcourerait  tous 
les  quartiers  de  Paris  sans  rencontrer  un  joli  mi- 
nois ;  certes,  il  y  a  des  physionomies  laides  qui  ap- 
partiennent à  des  personnes  fort  aimables  ;  mais 
nous  sommes  de  grands  enfants,  et  l'on  nous  prend 
d'abord  par  les  jeux.  Il  y  a  quelques  jours,  je  n'ai 
pas  vu  tout  en  rose,  j'ai  été  an-êté  dans  ma  route 
par  deux  conv^ois. 

Le  premier  était  fort  beau  :  riche  tenture,  lar- 
mes en  argent,  chevaux  panachés,  cocher  à  man- 
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chettes,  à  jabots,  à  pleureuses,  beaucoup  da  voi- 
tures noires,  puis  des  voitures  bourgeoises;  la  file 
était  fort  longue,  et  il  n'y  avait  à  pied  que  les  gens 
de  la  maison  du  mort  et  des  pauvres  portant  des 
torches. 

—  Ce  mort-là,  me  dis-je,  a  été  considéré  pen- 
dant sa  vie.  Il  avait  une  voiture,  de  nombreux 
domestiques,  sans  doute  un  hôtel,  peut-être  une 
belle  maison  de  campagne;  il  était  répandu  dans 
la  grande  société  dont  il  a  dû  faire  les  charmes 
surtout  s'il  donnait  à  dîner,  et  s'il  avait  un  bon 
cuis'nier.  Tout  le  monde  s'honorait  d'être  de  sa 
conn-Aissance,  il  avait  une  foule  d'amis!... 

La  richesse  est  une  belle  chose !...  On  a  beau 
faire  le  philosophe!...  avec  la  fortune,  même  après 
sa  mort,on  fait  encore  figure, et  le  dernier  voyage 
est  environné  des  honneurs  qui  ont  embelli  notre 
existence. 

Après  m'être  informé  du  nom  du  défunt,  je 
poursuivis  mon  chemin. 

Un  peu  plus  loin,  je  fus  encore  arrêté  par  un 
convoi;  celui-là  était  plus  modeste:  un  corbillard 
fort  simple,  point  de  pleureuses  au  cocher,  pas  une 
seule  voiture  de  deuil  j  mais  en  revanche  plus  de 
•^wx  cents  personnes  à  pied  qui  suivaient  le 
convoi.  Je  ne  vis  pas,  parmi  tout  ce  monde,  des 
toilettes  recherchées,  des  tournures  à  la  mode; 
mais  je  vis  des  figures  qui  annonçaient  la  probité, 
la  bonté,  et  surtout  la  douleur. 

—  Que  faisait  le  défunt  ?  demandai-je  à  une 
vieille  femme  qui  avait  salué  quelqu'un  du  cortège. 

—  Il  était  maître-maçon,  me  dit-elle;  brave 
homme,  chéri  de  ses  enfants,  de  ses  ouvriers;  on 
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a'a  su  qu'après  sa  mort  tout  le  bien  qu'il  avait 
fait  durant  sa  vie. 

—  Fort  bien,  me  dis-je  en  m'éloignant;  mais 
cela  n'a  point  la  pompe,  la  magnificence  du  pre- 
mier convoi!...  D'ailleurs  le  riche  pouvait  aussi 
être  chéri  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient... 
et  ces  torches...  ces  voituras,  ces  larmes  d'ar- 
gent... ah!  tout  cela  était  bien  beau! 

Quelques  jours  après,  il  me  prit  fantaisie  d'aller 
au  cimetière  du  Père-Lachaise. 

En  me  promenant  au  milieu  des  tombeaux, 
j'aperçus  un.  superbe  mausolée,  sur  lequel  je  lus 
le  nom  du  mort.  C'était  le  riche  que  j'avais  ren- 
contré; la  magnificence  avait  encore  présidé  à  la 
construction  de  son  dernier  asile,  et  au-dessous 
de  son  nom  je  lus  un  long  éloge  de  ses  vertus,  de 
ses  qualités,  en  vers  alexandrins,  suivi  des  regrets 
de  ses  enfants  et  de  toute  sa  famille,  en  vers  de 
huit  pieds. 

Après  avoir  admiré  ce  monument,  je  parcourus 
d'autres  sentiers;  j'allais  m' éloigner,  lorsque 
j'aperçus  plusieurs  jeunes  gens  rassemblés  devant 
un  tombeau.  Je  m'avançai  doucement,  afin  de  ne 
point  les  troubler;  le  mausolée  était  fort  simple, 
et  je  lus  sur  la  tombe  le  nom  du  maître-maçon 
dont  j'avais  aussi  rencontré  le  convoi. 

Il  n'y  avait  que  son  nom  de  gravé  sur  le  mar- 
bre; mais  devant  la  pierre  tumulaire,  je  vis  trois 
jeunes  gens  à  genoux,  ses  fils  sans  doute,  qui,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  jetaient  des  fleurs  sur  le 
simple  tombeau. 

Mon  cœur  se  serra;  je  sentis  que  cet  hommage 
était  préférable  à  toutes  les  pompes  qui  accom- 
pagnent la  grandeur.  Je  m'éloignai  lentement;  et 
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en  repassant  près  du  bean  mausolée,  je  ne  jetai 
qu'un  froid  regard  sur  ce  magnifique  monument, 
devant  lequel  les  curieux  seuls  s'arrêtent. 


LES  HABITUÉS  DE  L'ORCHESTRE 


J'aime  le  spectacle  et  j'aime  surtout  à  y  être 
bien  placé.  Avant  d'aller  à  un  théâtre,  je  com- 
mence à  m'informer  où  l'on  est  le  mieux  pour  en- 
tendre et  pour  voir,  j'insiste  surtout  sur  ce  der- 
nier point;  car  j'aime  à  jouir  du  jeu  de  physiono- 
mie d'un  acteur  et  du  gracieux  sourire  d'une 
danseuse. 

J'ai  été  à  tous  les  théâtres  de  Parisj  et  j'avoue 
qu'il  en  est  fort  peu  oii  j'aie  trouvé  une  place  véri- 
tablement bonne.  Pour  voir  et  entendre,  me  di- 
sait-ôn,  il  n'y  a  pas  de  meilleure  place  que  le  par- 
terre; mais  j'ai  été  bien  vite  forcé  de  l'abandon- 
uer. 

Aux  petits  théâtres,  la  société  du  parterre  n'est 
pas  toujours  choisie;'  elle  est  d'ailleurs  trop 
bruyante;  et  comme  j'aime  à  entendre  ce  que  l'on 
joue,  je  m'impatientais  des  conversations  qui  se 
tenaient  autour  de  moi. 

On  a  toujours  quelque  voisine  officieuse  qui  se 
charge  de  raconter  d'avance,  à  toutes  les  person- 
nes placées  auprès  d'elle,  ce  qui  va  se  passer  dans 
chaque  scène;  souvent  mê*^Aelle  souffle  les  ac- 
teurs, ou  dit  leurs  tirades  avec  eux,  sans  compter 
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les  conuxientaires,    les    réflexions    qui  suivent    la 
moindre  péripétie. 

Aux  grands  théâtres,  le  parterre  est  générale- 
ment mieux  composé,  mais  on  n'y  est  pas  encore 
tranquille  :  souvent  il  s'élève  des  querelles  entro 
les  personnes  qui  \'eu!ent  sifiler  et  celles  qui  veu- 
lent applaudir;  alors,  malgré  sa  neutralité,  on 
attrape  toujours  quelque  chose  dfvus  la  bataille. 

Allant  plutôt  aux  grands  théâtres  qu'aux  petits, 
c'est  au  balcon  que  je  donnai  d'abord    la   préfé- 
•rence.  La  société  y  est  choisie;  mais,   le  croirait- 
on  ?  elle  est  presque  aussi  causeuse  que  celle  du 
parterre  des  petits  théâtres. 

Certes,  les  conversations  que  l'on  entend  ne  dé- 
chirent point  les  oreilles;  ce  sont  presque  tous  des 
jgens  de  bon  ton,  qui  s'expriment  avec  goût,  avec 
élégance,    quelquefois  même   avec  esprit. 

Malgré  cela,  comme  je  tiens  à  entendre  la  pièce 
et  la  musique,  je  m'impatientais  souvent  au  récit 
des  bonnes  fortunes  de  l'un,  des  conquêtes  de 
l'autre,  des  mouvements  de  la  Bourse,  de  la  perte 
de  M.  ***  à  l'écarté,  du  dernier  bal  de  madame 
D...,  et  de  mille  autres  jolies  choses  qui,  m'arri- 
vant  de  droite  et  de  gauche,  ne  donnaient  point  à 
mes  pauvres  oreilles  un  petit  moment  de  répit 
pour  entendre  le  spectacle. 

Dernièrement,  à  la  première  représentation 
d'une  pièce  nouvelle,  je  voulus  essayer  de  l'orches- 
tre, dans  l'espoir  que  j'y  goûterais  mieux  le  spec- 
tacle... Hélas!  je  tombai  de  Charybde  en  Scylla! 

C'est  à  Torchestre  quo  se  mettent  ce  que  l'on 
nomme  les  habitués^,  gens  qui  ont  leurs  entrées,  et 
qui  viennent  tous  les  soirs  au  théâtre  aussi  exacte- 
ment qu'un  surnuméraire  va  tous  les  matins  à  son 
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bureau.  Je  me  trouvais  entre  plusieui-s  habitués, 
car  la  plupart  de  ces  messieurs  se  connaissaient. 
On  mit  la  pièce  nouvelle  sur  le  tapisj  avant  le 
lever  du  rideau  je  sus  qu'elle  était  détestable  ; 
poème  et  musique,  tout  était  arcliimauvais. 

—  Ali!  mon  Dieu  !  me  dis-je,  j'ai  eu  bien  tort  de 
venir  ici  ce  soir! 

Ces  messieurs  passèrent  ensuite  en  revue  les  ac- 
teurs et  les  actrices.  Je  sus  toutes  les  anecdotes  de 
coulisses;  en  un  quart  d'heure  j'appris  quinze  aveu, 
tures  galajites,  que  peut-être  ignoraient  les  per- 
sonnes auxquelles  on  les  attribuait;  on  fit  et  on 
défit  plusieurs  réputations. 

Enfin  la  pièce  commença,  mais  chaque  mot  dit 
par  les  acteurs  était  répété  par  mes  voisins,  qui  y 
ajoutaient  : 

—  Commun,  plat,  détestable,  pitoyable!... 
J'avoue  que  la  pièce  aurait  pu  être  meilleure; 

à  coup  sûr,  si  ces  messieurs  de  l'orchestre  vou- 
laient se  donner  la  peine  d'en  faire  une,  elle  serait 
parfait^  en  tous  points;  car  ils  savent  trop  bien 
critiquer  pour  tomber  dans  les  défauts  qu'ils  relè- 
vent. 

Mais  j'eus  pendant  toute  la  représentation  le 
cœur  serré  en  songeant  à  ce  pauvre  auteur  épilo- 
gue par  des  juges  aussi  sévères,  et  je  me  promis 
bien  de  ne  plus  me  placer  à  l'avenir  au  milieu  de3 
habitués  de  l'orchestre. 


Vh  PETITS   TABLEAUX  DE    MŒURS 

COLOMBTiNE  MALGRÉ  ELLE 
ou 

UNE  AVENTURE  DE  CARNAVAL 


Quelle  foule  se  presse  sous  ces  portiques!  quel 
bruit,  quels  cris  font  retentir  les  échos  de  ce  péris- 
tyle !  C'est  vers  un  des  temples  élevés  à  la  foiie 
que  tout  ce  monde  se  porte,  se  précipite.  Pauvres 
humains  î  hâtez-vous  de  jouir,  le  temps  du  plaisir 
passe  si  vite! 

Nous  sommes  devant  le  bal  de  l'Opéra.  Un 
Arabe  pousse  le  Grand  Turc  qui  prie  humblement 
un  Savoyard  de  lui  faire  place  ;  madame  Angot 
a  le  pas  sur  une  princesse  d'Allemagne  ;  une  ber- 
gère dit  des  injures  à  un  marquis,  tandis  qu'une 
poissarde  fait  des  yeux  doux   à  un    troubadour. 

Un  chef  de  brigands  se  tient  à  l'écart  de  peur 
d'être  foulé,  et  une  ingénue  se  précipita  brave- 
ment au  milieu  do  la  cohue  en  entraînant  deux 
Circassiens  auxquels  elle  crie  d'une  voix  enrouée  : 

—  Faites  comme  moi,  laissez-yous  aller. 

Je  me  décide  à  faire  comme  l'ingénue,  je  me 
laisse  aller;  la  foule  me  porte,  et  je  me  trouve 
dans  l'enceinte  consacrée  à  la  folie.  La  musique 
ajoute  au  délire  qui  semble  animer  quelques  mas- 
f|ues  ;  les  airs  de  danse  s'unissent  au  murmure 
«continuel    des   voix    qui    bourdonnent   autour  de 

oi. 
I     '^n  ne  se  promène  pas,  on  se  pousse,  on  se  cou- 
;   mais  on  se  parle,  on  se  tutoie;  et  cette  H- 
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Une  bergère  dit  des  injures 
h  un  marquis,  (P.  9i. 


cence  provoque  la  gaieté.  Ici,  on  peut  impuné- 
ment dire  ce  qu'on  pense  à  un  grand  seigneur; 
l'esclave  rit  de  son  maître,  le  nègre  marche  l'égal 
du  blanc,  la  grande  dame  va  en  petite  loge  avec 
un  jockey,  et  plus  d'un  jocrisse  fait  prendre  des 
glaces  à  une  sultane. 

Mais  quelle  est  cette  Colombine  qui  se  promène 
seule  et  revient  souvent  à  la  même  place,  où  elle 
semble    attendre    quelqu'un  ? 

Cette  jeune  femuie,  fille  ou  veuve  (l'histoire  ne 
s'explique  pas  à  cet  égard),  après  avoir  brillé 
dans  un  élégant  tilbury,  après  avoir  eu  sa  loge 
aux  Bouffes,  sa  baignoire  à  Feydeau,  et  plusieurs 
laquais  à  ses  ordres,  sans  compter  ses  adorateurs, 
dont  le  nombre  était,  dit-on,  infini,  avait  vu 
tourner  pour  elle  la  roue  de  la  fortune. 
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Ses  adorateurs  étaient  allés  encenser  d'autres 
belles;  par  suite,  le  train  brillant  diminua  :  plus 
de  loges,  çle  voitures,  de  bijoux,  de  valets,  et 
cependant  la  dame  était  encore  jolie;  mais  la 
fortune  est  capricieuse,  et  l'amour  lui  ressemble. 

A  l'époque  du  carnaval  de  cette  année,  il  ne 
resta,it  à  la  jeune  dame,  pour  se  parer,  qu'une 
seule  robe  assez  fraî-che  ;  c'était  son  ancre  de 
miséricorde.  Avec  cette  robe  elle  fait,  à  un  petit 
théâtre,  connaissance  d'un  Anglais,  qui  devient 
épris  de  ses  cha,rmes,  et  se  déclare  aussi  élégam- 
ment que  peut  le  faire  un  homme  qui  écorche  le 
français. 

L'Anglais  parait  opulent  et  généreux,  on 
l'écoute  favorablement,  et  on  lui  accorde  le  ren- 
dez-vous qu'il  demande,  et  oii  l'on  espère  ache^ 
ver  de  lui  tourner   la  tête. 

C'est  au  bal  de  l'Opéra   qu'on   doit  se  revoir. 

" — Comment  vous  y  serez  mise? demande  milord. 

• —  En  Colombine,  répond  la  dame,  qui  sait  que 
ce  déguisement  lui  va   bien. 

—  Colombine,  it  is  very  well,  je  comprends  : 
Colojnbine,  c'est  très  fashionable,  je  pas  oublier; 
et  oii  je  trouverai  vous? 

—  Près  de  l'orchestre,  je  mettrai  un  ruban  rose 
à  mon  bras  ;  d'ailleurs  je  vous  re<;onnaîtrai,  vous 
»e  vous  masquerez  point? 

—  Non,  jamais  masquer  mon  figure,  cela  trou- 
blerait la  digestion.  Yov,  very  pretty;  je  rêver 
toute  la  nuit  à  Colombine. 

On  se  auitco.  Notre  belle  est  enchantée  :    déj"; 
elle  se  revoit  dans   un  brillant  hôtel,  a  de    nou 
veau    des  voitures,   des  bijoux,   des   laquais,    cTxi 
milord  lui  a  fait  les   offres  les  dIus  séduisantes. 
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elle  compte  mémo  le  suivre  en  Angleterre.  Elle 
passe  la  nuit  à  étudier  le  change  des  monnaies 
avec  Londres,  et  vs'endort  en  répétant  fort  distinc- 
t-ement  :  I  love  you  for    ever. 

Le  lendemain,  il  faut  s'cccuper  des  moyens  de 
se  procurer  un  déguisement  et  de  se  rendre  au 
bal.  On  ne  possède  plus  rien  qu'un  châle  et  une 
robe;  mais  une  officieuse  amie  va  porter  ces  deux 
objets  dans  une  de  ces  maisons  utiles  aux  mai- 
heureux.  Pendant  ce  temps,  notre  jeune  femme, 
n'ayant  qu'un  jupon  court  et  un  blanc  corset, 
bâtit  encore  des  châteaux  en  Espagne, 

L'amie  revient;  elle  a  loué  un  fort  joli  costume 
de  Colombine,  il  reste  encore  de  quoi  prendre  une 
voiture  et  un  billet  de  bal  :  c'est  tout  ce  qu'il 
faut;  l'avenir  est  couleur  de  rose. 

L'heure  de  se  rendre  au  bal  est  enfin  venue. 
Colombine  est  prête;  elle  se  regarde  avec  complai- 
sance, se  trouve  charmante,  séduisante,  ravis- 
sante. Elle  doit  tourner  la  tête  aux  Trois- 
Royaumes  ! 

Elle  monte  en  voiture,  et  arrive  à  l'Opéra.  La 
foule  est  immense,  mais  elle  parvient  enfin  à  l'en- 
droit désigné.  Elle  cherche...  Point  de  milord.  II 
se  promène  sans  doute.  Elle  attend...  Point  de 
milord.  La  nuit  se  passe;  le  bal  est  fini,  et  milord 
n'est   point   venu  !   Paitvre   Colombine  ! 

Tout  enivre  do  son  bonheur,  tout  occupé  de 
sa  conquête,  l'Anglais  s'était  réuni  à  quelques- 
uns  de  ses  compatriotes,  auxquels  il  avait  fait 
part  de  sa  bonne  fortune,  et  ces  messieurs 
s'étaient  rendus  chez  Beauvilliers,  d'où  ils  comp- 
taient aller  à  l'Opéra  admirer  la  beauté  qui  avait 
séduit  milord. 

P.  DB  K.  157 
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Mais,  à  force  de  boire  à  la  santé  de  cette  belle, 
et  à  celle  de  beaucoup  d'autres,  en  voulant  se 
donner  une  pointe  de  gaieté  pour  être  plus  ai- 
mables auprès  des  dames,  ces  messieurs  avaient 
fini  par  s'endormir  sur  la  table  entre  le  punch  ot 
le  cliampagne,  et  milord  ne  se  réveilla  que  le 
mercredi  des  cendres. 

Quant  à  Colombine,  forcée  de  regagner  à  pied 
Bon  modeste  hôtel  garni,  la  pauvre  petite  n'a  pu 
ravoir  le  lendemain  ni  son  châle  ni  sa  robe  ;  il 
lui  a  fallu  rester  en  Colombine,  quoique  ce  cos- 
tume eût  perdu  tout  son  charme  à  ses  yeux. 


LES  SONGES 


Nos  bons  aïeux  croyaient  aux  songes,  aux  vi"- 
BÎons,  aux  cartes,  aux  revenants,  à  la  magie  noire, 
à  la  magie  blanche,  et  à  mille  sortilèges  tous  plus 
effrayants  les  uns  que  les  autres.  Il  est  vrai  que 
du  temps  de  nos  bons  aïeux,  les  sorciers,  étaient 
fort  communs  ;  on  en  brûlait  souvent,  on  en  ren- 
contrait toujours.  Depuis  qu'on  ne  les  brûle  plus, 
on  n'en  entend  plus  parler;  il  paraît  que  ces  gens- 
là  aimaient  à  être  grillés. 

Nous  sommes  moins  crédules  que  nos  pères  : 
cependant  le  merveilleux  a  toujours  des  charmes 
pour  nous,  et  si  nous  sommes  un  peu  revenus  sur 
le  compte  des  esprits,  nous  ne  sommes  pas  encore 
totalement   indifférents   sur  les  songes. 

Un  mauvais  rêve  laisse  quelquefois  dans  notre 
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âme  de  tristes  impressions  ;  il  est  beaucoup  de 
personnes  qui  s'en  affectent  et  qui  regardent  un 
songe  comme  un  avertissement  qu'il  est  urgent 
de  se  faire  expliquer,  afin  de  n'être  point  surpris 
par  les  événements. 

(Les  dames  ont  surtout  beaucoup  de  foi  aux 
songes  :  tout  ce  qui  a  quelque  chose  de  merveil- 
leux plaît  à  leur  imagination,  ennuyées  de  ne 
voir  en  réalité  que  des  choses  fort  ordinaires. 

De  tout  temps  on  a  expliqué  les  songes;  c'est 
à  ce  métier  que  le  pudique  Joseph  a  dû  sa  bril- 
lante fortune  :  les  nécromanciens  ne  font  plus  si 
vite  leur  chemin^  mais  on  les  consulte  encore,  et, 
à  leur  défaut,  on  trouve  une  foule  de  livres  qui 
vous  donnent  pas  à  pas  la  clef  de  ce  que  vous 
avez  rêvé. 

J'ai  une  vieille  voisine  qui  s'est  ruinée  en  met- 
tant à  la  loterie  les  numéros  que  ses  rêves  lui 
donnaient,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  tou- 
jours autant  de  confiance  dans  ses  songes.  Der- 
nièrement, ayant  eu  le  malheur  de  lui  dire  que 
favais  fait  un  rêve  singulier,  elle  voulut  à  toute 
force  que  je  le  lui  racontasse,  afin  de  m'en  don- 
ner l'explication. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  j'étais  sur  mer,  et  pour- 
tant j'étais  à  cheval  ;  je  volais,  et  cependant  je 
n'avais   ni    ailes  ni  ballon. 

—  Ah!  mon  Dieu,  monsieur,  me  dit-elle  en  ti- 
rant un  petit  livre  de  sa  poche,  que  de  choses 
là-dedans  !  Je  vais  vous  apprendre  exactement 
ce  que  tout  cela  signifie. 

«  La  mer,  monsieur,  c'est  joie  et  facile  moyen 
pour  réussir  dans  ses  projets;  le  cheval,  c'est 
prospérité,  expédition  brillante;  voler,  monsieur, 
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ail!  je  la  sais  par  cœur,  celle-là  :  voler  signifie 
qu'on  s'élèvera  au-dessus  de  ses  rivaux,  qu'on 
montera  en  dignité.  Votre  rêve  est  magnifique; 
il  doit  vous  arriver  quelque  chose  d'heureux  au- 
jourd'hui. 

Je  remerciai  ma  voisine  et  la  priai  de  me  prêter 
un  moment  ce  livre  précieux  qui  apprenait  à 
expliquer  les  songes.  Ces  ouvrages-là  brillent  ra- 
rement par  le  style  et  les  pensées,  mais  ils  n'ont 
pas  besoin  de  cela  près  de  leurs  lecteurs,  qui  n'y 
comprendraient  rien  s'ils  étaient  écrits  en  style 
romantique. 

Je  lus  dans  celui-ci  que  lorsqu'on  rêve  d'un 
ours,  c'est  qu'on  rencontrera  quelque  bête  en  son 
chemin  ;  et  comme  il  est  rare  qu'on  passe  une 
journée  sans  rencontrer  une  bête,  je  ne  doutai 
point  que  l'explication  ne  se  trouvât  toujours  juste. 

Je  vis  que  rêver  que  l'on  saute  un  fossé,  dénote 
que  l'on  fera  une  chute,  et  que  songer  que  l'on 
voit  des  perdrix  est  signe  que  l'on  formera  avec 
une  dame  une  liaison  agréable.  Je  fus  tout  sur- 
pris, je  l'avoue,  de  voir  qu'il  y  avait  des  rapports 
entre  les  femmes  et  les  perdrix. 

Bref,  je  lus  des  choses  merveilleuses,  et  je  ren- 
dis le  livre  à  ma  voisine,  tout  fier  d'avoir  la  clef 
de  beaucoup  de  songes.  Mais  voyez  le  malheur! 
ce  jour  même  où  j'avais  fait  un  si  beau  rêve,  je 
glissai  sur  mon  escalier,  et  nie  fis  en  tombant 
une  énorme  bosse  au  front. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  ma  voisine  en  lui  montrant 
ma  pauvre  tête,  comment  m'cxpliquerez-vous  cet 
accident  ?  Vous  m'aviez  assuré  qu'il  m'arriverait 
quelque  chose  d'heureux. 

—  Eh!  mais,  monsieur,   il  me  semble  que  voua 
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devez  être  content  :  vous  pouviez  vous  tuer,  et 
vous  en  êtes  quitte  pour  une  bosse  au  front!... 
N'êtes-vous  pas  heureux? 

—  Je  vois  que  vous  avez  raison,  lui  répondis- 
je,  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  voudrais  pas 
avoir  souvent  de  ces  bonlieurs-là. 


LES  PLAISIRS  DE  LA  PECHE 


M.  Bertrand  est  grand  amateur  de  la  pêche, 
oii  il  se  prétend  de  la  première  force  pour  attirer 
le  poisson.  Il  a,  dit-il,  fait  les  plus  beaux  coups 
de  filet  que  l'on  ait  vus  depuis  la  révolution.  Mais 
on  assure  que  les  pêcheurs  sont  un  peu  menteurs. 

Cependant  M.  Bertrand  doit  savoir  pêcher,  car 
à  dix  ans  il  allait  s'asseoir  devant  les  fossés  de 
l'Arsenal,  oii  il  y  avait  alors  de  l'eau,  et  il  passait 
là  le  temps  de  sa  récréation,  soit  à  guetter  le 
poisson,  soit  à  chercher  dans  la  terre  de  l'asticot. 

Etant  entré  petit  clerc  chez  un  procureur, 
Bertrand,  au  lieu  d'aller  porter  chez  l'huissier  les 
billets  protestés,  les  citations,  les  requêtes,  allait 
s'établir  sous  le  Pont-Neuf,  avec  un  grand  roseau 
au  bout  duquel  il  avait  disposé  ses  filets  et  ses 
hameçons,  et  le  maître  clerc  était  obligé  de  venir 
le  tirer  par  les  oreilles,  parce  que  M.  Bertrand 
oubliait  les  soins  de  l'étude  pour  une  tanche  ou 
un  barbillon. 

En  vieillissant,  M.  Bertrand  n'a  point  perdu 
son  goût   pour  la  pêche;  chez  lui,  c'est  toujoui-s 
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une  fureur.  Simple  employé  dans  une  adminis- 
tration, il  n'a  que  le  dimanchevpour  se  livrer  tout 
à  son  aise  à  ce  plaisir,  mais  il  n'en  passe  pas  un 
sans  aller  s'établir  sur  les  bords  de  la  Seine,  à 
moins  qu'un  temps  trop  pluvieux  ne  trouble  la 
tranquillité  des  habitants  de  l'onde. 

Suresnes,  Nogent,  Saint-Cloud,  Sèvres,  Passy, 
Auteuil^  Saint-Ouen,  Saint-Denis,  e»nfin  tous  les 
environs  de  Paris  où  l'on  peut  pêcher,  ont  été 
visités  par  M.  Bertrand,  qui  a'e,  dès  le  lever  de 
l'aurore,  s'établir  avec  sa  ligne  et  son  panier  sur 
les  bords  de  la  Seine,  et  y  reste  ordinairement 
jusqu'au  coucher  du  soleil. 

quarante  ans,   M.   Bertrand,   qui  s'ennuyait 
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peut-être  de  pêcher  seul,  songea  à  prendre  une 
crorapagne.  Une  demoiselle  de  vingt-huit  ans  ac- 
t-epta  l'homniage  de  son  cœur  ;  il  eut  soin,  ce- 
liendant,  de  la  prévenir  qu'il  était  grand  pêcheur, 
mais  cela  ne  rebuta  ijoint  la  deiuoisello,  qui  peut- 
être  int-erprétait  ce  mot  d'une  autre  façon. 

La  pauvre  femme  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir: 
tous  les  dimanches  il  lui  fallait  suivre  son  mari 
à  la  pêche,  et  là  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  la 
conversation  ;  le  moindre  bruit  effrayerait  le  pois- 
son j  M.  Bertrand  se  met  de  fort  mauvaise  hu- 
meur lorsqu'il  ne  prend  rien,  et  dit  que  c'est  la 
faute  de  sa  femme.  Celle-ci  lui  a  donné  un  fils 
qu'il  élève  à  chercher  de  l'asticot  et  à  découvrir 
les  écrevisses. 

Par  la  chaleur  la  plus  accablante,  il  faut,  dès 
que  M.  Bertrand  a  le  temps,  se  mettre  en  rout-e 
et  faire  au  moins  deux  lieues  à  pied,  car  le  pois- 
son ne  s'arrête  pas  près  de  Paris,  à  ce  que  disent 
les  pêcheurs.  Monsieur  tient  sa  ligne,  ses  filets, 
ses  hameçons;  madame  porte  sous  le  bras  un  pa- 
nier pour  mettre  le  poisson,  et  Fanfan  ferme  la 
marche  avec  une  serviette  dans  laquelle  sont  quel- 
ques  provisions  pour  le  déjeuner. 

M.  Bertrand  choisit  sa  place,  puis  il  recom- 
mande le  plus  profond  silence.  Il  ne  faut  pas 
que  sa  femme  lise,  parce  qu'on  fait  du  bruit  en 
tournant  le  feuillet.  Il  ne  faut  pas  que  Fanfan 
remue,  sous  peine  de  ne  point  manger  de  la  pêche 
de  son  papa. 

Bientôt  le  soleil  gagne  la  place  oti  est  assise 
la  famille  Bertrand.  L'épouse  et  le  petit  étouffent; 
et  demandent  à  aller  plus  loin,  mais  M.  Bertrand 
çst  intrépide;  il  prétend  que  la  place  va  devenir 
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bonne.  Cependant  il  est  une  heure  et  demie,  ei 
depuis  six  heures  du  matin  qu'ils  sont  là,  le  IW5 
cheur  n'a  encore  pris  qu'un  goujon. 

—  J'ai  faim,  dit  Fanfan. 

—  Chut!...  silence!...  Taisez-vous,  dit  M.  Ber- 
trand en  jetant  -sa  ligne  un   peu  plus  loin. 

—  Mais,  mon  papa... 

—  Fanfan,  si  tu  parles,  tu  auras  le  fouet  en 
rentrant...  Ah!  je  crois  que  je  sens  quelque  chose... 

—  Mais,  mon  ami,  cet  enfant  a  faim... 

—  Il  di'nera  mieîux...  Silence,  madame  Ber- 
trand! vous  me  faites  perdre  une  superbe  pièce.... 

- —  Nous   grillons  ici,  ce  soleil  est  brûlant! 

—  Eh!  madame,  je  suis  au  soleil  comme  vous, 
et  cependant  je  ne  dis  rien...  Chut...  l'eau  a  fré- 
tillé... Ah!  cette  fois,  je  tiens  quelque  chose. 

M.  Bertrand  tire  sa  ligne,  et  pour  la  troisième 
fois  il  pêche  un  loaquet  de  roseaux.  Enfin,  sur 
les  cinq  heures  du  soir,  il  a  pris  un  barbillon  et 
trois  petits  poissons  blancs. 

—  Est-ce  assez  pour  faire  une  matelote?  de- 
mande-t-il  à  sa  femme. 

—  Oui,  certes,  répond  colle-ci,  qui  n'aspire  qu'à 
s'en  aller.  On  se  rend  dans  le  village,  on  entre 
chez  un  traiteur,  qui  sourit  d'un  air  goguenard 
en  voyant  la  pêche  qu'on  lui  apporte,  et  pour  l'ac- 
commoder, se  fait  pa.yer  doux  fois  plus  cher  que 
s'il  avait  fourni  le  poisson.  Mais,  tout  en  dînant, 
M.  Bertrand  ne  cesse  de  répéter  : 

—  C'est  délicieux  de  manger  de  sa  pêche; 
comme  cela  est  frais  !  Et  madame  Bertrand  dit 
tout  bas  en  revenant  à  Paris: 

—  Si  j'ai  une  fille,  la  pauvre  enfant  n'épousera 
pas  un  pêcheur  ^ 
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UN  BAL  COSTUMÉ 


Quelques  jours  avant  la  mi-carême,  je  reçus  lo 
billet  suivant  : 

«  Vous  êtes  invité  à  venir  passer  la  soirée  jeudi 
chez  M.  ***.  Il  y  aura  un  piano  et  des  violons 
pour  ceux  qui  en  voudront  jouer;  on  sera  reçu 
masqué  ou  non  masqué,  le  déguisement  n'est  pas 
obligatoire;  on  se  livrera  à  une  foule  de  divertis- 
sements^ et  autres.  La  soirée  se  terminera  par 
deux  pâtés;  les  personnes  qui  ne  seront  point 
arrivées  à  dix  heures   ne  souperont    pas.    » 

La  formule  de  cette  invitation,  et  surtout  le 
nom  de  la  personne  qui  me  l'envoyait,  me  déci- 
dèrent sur-le-champ  à  me  rendre  à  cette  soirée. 

Celui  qui  donnait  le  bal  était  un  vieux  garçon 
rentier  fort  à  son  aise,  retiré  des  affaires  depuis 
quelque  temps,  et  ne  songeant  plus  qu'à  ses  plai- 
sirs; aimant  le  monde,  aimant  surtout  les  artistes 
parce  qu'il  avait  reconnu  que  leur  société  est 
plus  aimable  que  toutes  les  autres,  et  faisant  tou- 
jours de  son  mieux  pour  que  l'on  s'amusât  chez 
lui,  ou  l'on  était  fort  à  son  aise. 

Tel  était  l'amphitryon  de  la  soirée;  ajoutons 
cependant  que  M.  *-=•  avait  la  prétention  d'être 
plaisant,  de  faire  des  malices,  des  bouffonneries 
et  que  ses  plaisanteries  n'étaient  pas  toujours 
heureuses  ;  mais  c'était  justement  ce  qui  me  don- 
nait le  desir  daller  à  son  bal,  bien  certain  que 
le  maître  do  la  maison  avait  médité  quelques 
espiègleries  dont  il  voulait  divertir  la  société 
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Il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  quel  dégui- 
sement je  prendrais.  Un  costume  de  caractère?... 
Mais  alors  il  faut  savoir  soutenir  le  rôle  .qu  on 
a  pris,  il  faut  jouer  son  personnage,  il  faut  par- 
ler et  a&ir,  il  faut  amuser  les  autres.  Je  trouve 
qu'il  est  bien  plus  agréable  de  s'amuser  soi-même. 
J'aime  mieux  être  spectateur  que  d'être  acteur. 
Je  ne  me  déguiserai  donc  pas.  ^^^  ^ 

Me  voici  devant  la  maison  de  M.  ;  il  ny  a 
ni  lampions  ni  garde  municipal  à  la  porte;  mais 
il  ne  s'agit  ici  que  d'un  bal  bourgeois. 

J'entre  dans  la  cour;  le  portier  et  toutes  les 
bonnes  de  la  maison  sont  rassemblés  devant  sa 
loge;  probablement  ces  gens-là  guettent  1  arrivée 
des  masques   qui  doivent  venir  au  bal. 

[Le  portier,  qui  est  sorti  de  sa  loge  avec  un 
enfant  et  une  botte  dans  ses  bras,  s  ecrie  : 

__  Tiens!  monsieur  va   au    bal   et   il  n  est   pas 

déguisé!...  ,,      ^         , 

—  Est-ce  que  vous  avez  reçu  1  ordre  de  ne 
laisser  monter  que  des   masques? 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire...  Mais 
c'est  bien  plus  amusant  d'être  déguisé!...  La-haut, 
il  y  a  déjà  deux  postillons  de  Lonjumeau,  et  des 
paysans  et  des  l)ergers  avec  des  culottes  grec- 
nues'  ..  C'est  bien  joli  ce  costume  de  postillon! 
quand  mon  petit  aura  été  vacciné,  je  lo  mettrai 
comme  ça  tous  les  dimanc-bes   pour  aller  voir  sa 

marraine. 

Je  n'écoute  pas  le  portier,  je  monte  1  o^-a.Hi. 
C'est  au  quatrième  que  je  vais;  je  crois  être  ai- 
rivé,  je  sonne  :  on  n'ouvre  pas,  mais  la  clef  et 
B  r  la  porte,  j'entre.  Je  suis  surpris  de  ne  voir 
p"rs  nn'e  daks    l'antichambre,   qui   n'est  éclairée 
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que  par  une  lampe.  Serais-je  venu  trop  tôt? 
Pourtant  il  est  près  de  dix  heures;  et  il  ne  s'agit 
ici  que  d'un  petit  bal  sans  cérémonie. 

Je  me  décide  à  ouvrir  une  porte  qui  est  de- 
vant moi;  je  fais  quelques  pas...  on  pousse  des 
cris  horribles;  j'avance  la  tête...  on  crie  plus 
fort,  et  j'aperçois  une  dame  déjà  âgée  qui  est 
habillée  avec  beaucoup  de  coquetterie,  mais  qui 
n'est  point  encore  coiiïée,  car  elle  tient  à  la 
main  une  grosse  natte  et  des  anglaises  d'un  fort 
beau  noir,  qui  doivent  probablement  cacher  les 
cheveux  gris  que  je  vois  en  cet  instant. 

Je  me  confonds  en  excuses;  mais  cette  dame 
semble  désolée  d'avoir  été  vue  sans  son  tour  et 
sa  natte  :  elle  a  Fair  de  vouloir  se  trouver  mal; 
je  vais  la  secourir,  lorsqu'une  femme  de  chambre 
accourt    derrière   moi   en    criant  : 

— •  Madame!  le  coiffeur  va  venir...  il  est  encore 
auprès  de  madame  Féodille,  qui  a  défait  deux 
fois  tout  ce  qu'il  lui  avait  mis  sur  la  tête,  parce 
qu'elle  ne  se  trouvait  pas  assez  bien.  Le  pauvre 
coiffeur!...  a-t-il  du  mal  après  cette  dame  pour 
la  rendre  jolie!... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dis-je  en  m'apercevant  de  la 
méprise  que  je  venais  de  commettre  :  mais  je 
ne  suis  donc  pas  ici  chez  monsieur  ***  ? 

—  Non,  monsieur,  me  dit  la  femme  de  cham- 
bre,  c'est  au-dessus...   la  porte  pareille. 

La  dame  à  qui  je  m'adresse  ne  me  répond  pas, 
elle  s'est  retournée  et  cachée  au  fond  de  la  cham- 
bre. Je  me  hâte  de  sortir  pendant  que  la  femme 
de  chambre  rit  de  ma  maladresse.  Je  monte  un 
étage  de  plus:  cette  fois  je  suis  bien  au  bal. 

J'entends  déjà  le  son  de  la  musique;  j'entre  : 
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un  gros  Turc  accourt  m©  recevoir  ;  c'est  le  maître 
de  la  maison.  Figurez-vous  un  petit  homme  très 
gras,  aj-ant  le  nez  presque  entièrement  ca<îhé  par 
deux  joues  toujours  cerise,  et  au-dessus  de  deux 
petits  yeux  verts  qu'il  roule  sans  cesse,  un  frag- 
ment de  sourcil  qui  menace   son  front. 

Maintenant  habillez  ce  personnage  avec  un 
large  pantalon  à  gros  plis,  une  petite  veste  dé 
velours  ornée  de  paillettes,  qui  relève  par  der- 
rière et  ne  descend  qu'à  moitié  du  dos;  mettez- 
lui  une  large  ceinture  de  cachemire  autour  du 
corps  et  un  immense  turban  sur  la  tête,  et  vous 
aurez  notre  amphitryon.  Il  me  regarde  quelque 
temps,  et  part  enfin  d'un  éclat  de  rire. 

—  Hi,  hi,  hi!...  Je  suis  Turc,  mon  ami... 
J'étouffe  là  dedans!...  mais,  que  voulez-vous?  il 
faut  bien  s'amuser.  Comment  me  trouvez-vous? 

—  Vous  avez  l'air  d'un  poussah. 

—  N'est-ce  pas?...  hé!  hé!...  nous  allons  rire!... 
Entrez  donc,  mon  cher  ami.  Ils  dansent  déjà  la 
dedans.  Oh!  nous  ferons  des  folies!...  Je  suis  en 
train  d'abord. 

—  Dites-moi,  est-ce  que  vous  avez  invité  votre 
voisine  d'ici  dessous  à  venir  à  votre  bal! 

—  Oui...  c'est  une  dame  très  aimable,  et  qui 
est  encore  fort  bien...  Vous  verrez...  une' brune 
3ui  a  des  cheveux  superbes. 

Je  savais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  cheveux  de 
la  voisine;  mais  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  dé- 
tromper notre  vieux  garçon,  et  je  pénétrai  dans 
le  salon-  L'orchestre  était  bruyant.  Outre  un 
pianiste,  il  y  avait  deux  jeunes  gens  qui  jouaient 
du  violon,  un  petit  monsieur  qui  soufflait  dans  un 
flageolet,  et  un  gr'^nd  gaillard  oni,  avec  son  cor  à 
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piston,  semblait  décidé  à  faire  plus  de  bruit  que 
tout  le  reste. 

La  réunion  n'était  pas  encore  nombreuse;  les 
danseurs  étaient  quatre,  dont  deux  petites  filles 
de  six  à  sept  ans,  costumées  en  bergères,  qui  sau- 
taient à  tort  et  à  travers  dans  les  jambes  de  tout 
le  monde. 

Puis  une  dame  très  puissante  habillée  en  sul- 
tane, et  qui  s'efforçait  de  montrer  le  galop  à  un 
monsieur  d'une  quarantaine  d'années,«qui  se  lais- 
sait faire,  et,  conservant  en  dansant  une  gravité 
comique,  dansait  le  galop  comme  un  menuet,  mal- 
gré tous  les  efforts  de  la  sultane  pour  l'animer. 

Je  promène  mes  regards  autour  de  moi.  Dans 
une  embrasure  de  fenêtre  sont  deux  messieurs  qui 
se  tiennent  raides,  et  semblent  craindre  qu'un 
mouvement  de  leur  oorps  ne  dérange  quelque 
chose  à  leur  déguisement. 

Ils  sont  en  Chinois;  leurs  costumes  sont  fort 
beaux  :  robes,  pantalons,  ceintures,  tout  est  frais, 
brillant  ;  rien  ne  manque  à  leur  toilette.  Depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête  ce  sont  bien  de  vrais 
Chinois-  Je  demande  à  mon  gros  Turc  quels  sont 
ces  messieurs. 

—  Ce  sont  des  gens  fort  riches,  ils  ont  chacun 
plusieurs  maisons  dans  Paris...  Ce  sont  les  deux 
frères;  leur  signature  est  très  estimée  à  la  Bourse. 

—  Fort   bien;    mais   sont-ils   aimables...    gais? 

—  Ah!...  ils  sont  très  riches...  Ils  ont  de  beaux 
costumes,  n'est-ce  pas?  Oh!  leur  costume  est  ma- 
gnifique?... mais  est-ce  qu'ils  ne  disent   rien? 

—  Oh!  je  pense  qu'ils  se  mettront  en  train  plus 
^tard. 

*,     -^  Y  a^t-il  longtemps  qu'ils  sont  arrivés? 
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—  Plus  d'une  heure  :  ils  se  sont  assis  tous  les 
deux  comme  vous  le  voyez...  jambes  croisées,  le 
doigt  en  l'air...  pose  chinoise  tout  à  fait!  et  ils 
n'ont  pas  bougé  de  là. 

—  Peste!  voilà  deux  gaillards  qui  doivent  bien 
s'amuser. 

J'aperçois  à  quelques  pas  de  moi  un  monsieur 
habillé  eu  marquis  et  un  autre  vêtu  en  chevalier, 
qui  parlaient  avec  chaleur.  Je  m'approche  d'eux, 
croyant  qu'ils  sont  dans  l'esprit  de  leur  rôle,  et 
n'entends  le  dialogue  suivant  : 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  les  lai- 
tières ne  se  mettront  pas  dans  les  boutiques.  Ce 
serait  commode  vraiment  !. . . 

<(  J'ai  mon  neveu  qui  est  parfumeur,  il  a  un 
foi-t  joli  magasin  rue  Saint-Denis.  Une  laitière 
étalait  à  quelques  pas  de  lui;  elle  a  voulu  apporter 
toutes  ses  boîtes  et  ses  petites  cruches  dans  sa  bou- 
tique... c'eût  été  du  joli!...  Il  n'y  a  rien  de  plus 
sale    que  ces    laitières    avec  tout  leur    attirail... 

{{  Comme  cela  eût  ét-é  agréable  pour  les  personnes 
qui  viennent  acheter  de  l'eau  de  Portugal  et  de  la 
pâte  d'amandes  de  marcher  à  travers  les  cruches 
d'une  laitière  !  Mon  neveu  l'a  renvoyée  bien  vite  ! 

—  Et  où  voulez-vous  qu'elles  se  placent,  ces 
pauvres  femmes? 

—  Sous  les  portes  cochères! 

—  Sous  les  portes  cochères!...  vous  plaisantez, 
je  crois!  Comment,  j'ai  une  maison  bien  tenue, 
une  maison  sûre;  mon  portier  ne  laisse  entrer 
qu'après  s'être  assuré  où  l'on  va,  et  vous  voulez 
qu'une  laitière  vienne  s'établir  sous  ma  porte, 
qu'elle  y  serve,  qu'elle  y  reçoive  toutes  ses  prati- 
ques!...    toute»    les    bonnes,    toutes    les    petites 
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fille;:  :  . .  tous  les  gamins 
qui  viennent  acheterdu 
lait!...  Bien  obligé, 
monsieur  ! 

((  Une  maison  serait 
donc    un    endioio 
public  pPlusde  sû- 
reté, plus  de  pro- 
pri\3té  !...     Non 
pas  vraiment  !  je 
ne  recevrai  pas  de 
laitière  sous  ma 
porte    cochère  ! 

—  Où  diable  voulez-vous 
qu'elles  se-  mettent!  alors  ?. . . 

—  Messieurs'  imessieurs  ! 
je  vous  défends  de  parler  politi- 
que, s'écrie  le  maître  de  la  mai- 
son en  s'élançant  entre  le  mar- 
quis et  le  chevalier.  Faites  dan- 
ser les  dames!...  faites  donc  danser  les  dames! 

—  Et  où  sont-elles  donc  vos  dames  ? 

—  Les  voici  !  elles  arrivent  en  foule  !  Nous  allons 
faire  des  folies... 

Et  le  gros  poussah  riait,  se  frappait  le  ventre, 
et  courait  à  chacun  en  faisant  son  possible  pour 
égayer  sa  société,  qui  ne  s'amusait  pas. 

Un  grand  monsieur  sort  d'une  pièce  voisine, 
et  vient  se  promener  dans  la  salle  du  bal. 

Ce  monsieur  est  en  bourgeois,  mais  il  a  un  fauK: 
nez  termine  par  d'épaisses  moustaches.  Il  regarde 
tout  le  monde,  il  se  regarde  souvent  dans  les 
glaces;  il  parait  persuadé  qu'eu  doit  l'admirer' 
Moi,  je  ne  comprends  pas  trop  que,  dans  un  bal  de 


Il  regarde  tout  le 
monde  (P.  111.). 
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société,  on  ne  se  déguise  qu'avec  un  faux  nez.  Ce 
monsieur  a  peut-être  des  intentions  comiques  qui 
perceront  plus  tard.  Attendons. 

Le  monde  arrive  enfin.  Voici  quelques  jolies 
femmes;  des  Camargo,  des  paysannes,  des  vivan- 
dières :  tous  ces  costumes  sont  d'une  grande  fraî- 
cheur; ils  sont  élégants,  gracieux  même;  mais  je 
n'en  vois  pas  un  d'exact.  Les  paysannes  ne  se 
mettent  point  avec  cette  recherche,  les  vivandières 
n'ont  pas  de  jupes  faites  de  cette  étoffe. 

Cotte  personne  que  j'aperçois  dans  un  coin  du 
salon,  et  qui  a  sur  elle  une  profusion  de  rubans, 
de  fleurs,  de  dentelles,  n'est  pas  plus  une  villa- 
geoise d'Italie  qu'une  bourgeoise  du  quinzième 
siècle. 

On  résume  maintenant  tous  les  déguisements 
par  ces  mots  :  costumes  de  fantaisie.  Fantaisie,  à 
la  bonne  heure;  mais  il  est  fâcheux  que  les  damos 
n'aient  pas  la  fantaisie  de  porter  un  costume  exact 
et  vrai;  les  bals  costumés  y  gagneraient,  et  l'on 
saurait  au  moins  à  quel  personnage  on  a  affaire. 

Ce  que  je  regrette  aussi,  c'est  de  ne  point  voir 
de  déguisements  qui  annoncent  au  moins  une  idée 
bouffonne  et  égayent  une  réunion  ;  mais  il  est 
plus  facile  de  se  mettre  un  beau  costume  et  de 
dire  :  Admirez  mon  déguisement,  que  d'avoir  une 
idée  comique.  Voilà  pourquoi  tant  de  gens  se  bor- 
nent à  mettre  un  bel  habit. 

Jusqu'à  présent,  le  personnage  le  plus  plaisant 
du  bal  est  le  monsieur  au  faux  nez.  11  se  promène 
gravement  dans  les  salons,  il  s'arrête  devant  les 
dames,  et  semble  attendre  qu'on  l'intrigue;  mais 
periyonne  ne  lui  parle.  Cela  doit  le  contrarier 
beaucoup.  J'ai  dans  l'idée  que  sou  nez  le  gêne  uu 
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peu  pour  voir,  car  je  l'ai  aperçu  plusieurs  fois 
qui  se  cognait  contre  les  portes  et  se  heurtait  à  des 
chaises. 

Je  voudrais  bien  savoir  par  quel  procédé  il  est 
'parvenu,  sans  le  secours  d'un  chapeau,  à  faire 
tenir  son  nez  sur  sa  figure.  Ah!  une  dame  qui  n'est 
pas  déguisée  s'approche  de  lui...  elle  parle...  Je 
m'approche  aussi  et  j'écoute:  c'est  permis  dans  un 
bal  masqué. 

—  Mon  ami,  est-ce  que  tu  garderas  ton  nez 
toute  la  soirée? 

—  Oui,  certainement!... 

—  Mais  il  me  semble  que  je  ne  vois  personne 
de  notre  connaissance  ici;  qui  veux-tu  donc  in- 
triguer ? 

—  Cela  ne  fait  rien;  on  me  regarde  beaucoup... 
on  chuchote!...  Tu  ne  vois  pas  cela,  toi...  Oh!  je 
fais  un  effet  étonnant!... 

—  Cela  doit  te  gêner  d'avoir  cela  sur  la  figUre  ? 

—  Non;  cela  me  fait  un  peu  loucher,  mais  ce 
n'en  est  que  mieux...  Je  t'assure  qu'on  ne  ino 
reconnaît  pas... 

—  Mais  puis(iu'il  n'y  a  ici  que  M...  qui  te 
connaisse... 

— -Laisse-moi  donc  tranquille!..,  ou  m'intri- 
guera, j'en  suis  sûr... 

—  Au  moins,  mon  ami,  tu  ôteras  ton  nez  pour 
le  souper P 

—  Non,  je  ne  l'ôterai  pas!...  I>' ailleurs,  j'ai 
tellement  collé  les  moustaches  et  le  haut  avec 
du  vernis!...  Ça  me  tire  un  peu  la  peau,  mais 
cela  tient  parfaitement... 

—  Me  feras-tu  danser?     ' 

—  Non,     certainement!...     Danser     avec     ma 
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femme,  belle  malice!  Tout  le  monde  me  reconnaî- 
trait! 

—  Mais  puisque  personne  ici  ne... 

—  Laisse-moi  tranquille,  je  t'en  prie! 

Le  monsieur  au  faux  nez  s'éloi^e  de  sa  femme 
avec  humeur,  et  s'en  va  marchant  sur  les  pieds 
de  tout  le  monde* 

Le  maître  de  la  maison  est  enchanté  :  on  com- 
mence à  ne  plus  pouvoir  circuler  dans  la  salle 
du  bal;  et  cependant  on  veut  danser.  Le  gros  Turc 
va,  vient,  court  et  s'écrie  : 

—  J'étoufiFe  là  dedans?...  Il  faut  s'amuser!... 
faisons  des  folies! 

La  musique  se  fait  entendre.  Les  danseurs  se 
mettent  en  place  comme  ils  peuvent;  ils  veulent 
s'élancer  et  tâcher  d'exécuter  les  figures;  mais 
leurs  pieds  se  collent  au  parquet,  ils  ne  peuvent 
en  détacher  leur  chaussure.  On  se  regarde,  on  se 
demande  d'oii  provient  cette  difficulté  de  faire 
aller  ses  pieds. 

Le  Turc  rit  aux  larmes,  il  se  tord,  il  se  roule -sur 
ane  banquette;  c'est  une  plaisanterie  de  sa  façon. 
Il  vient  de  répandre  à  pleine  main  de  la  poudre 
£e  goudron  dans  la  salle  du  bal  pour  que  les  dan- 
seurs ne  puissent  pas  faire  glisser  leurs  pieds. 

Les  dames  vont  se  fâcher;  et  en  effet,  il  est  assez 
singulier  d'inviter  du  monde  pour  un  bal,  puis  de 
trouver  le  nioj'en  d'enipêchor  de  danser.  Enfin 
M...  demande  grâce,  et  pendant  qu'on  va  danser 
dans  la  première  pièce,  il  promet  de  rendre  son 
salon  ijraticable  pour  le  bal. 

Je  suis  entré  dans  une  pièce  où  l'on  joue  la 
bouillotte;  le  jeu  est  très  modéré,  c'est  presque 
une  partie  de  famille-  Cependant  un  dos  joueurs 
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paraît  y  apporter  beaucoup  d'intérêt,  car  après 
chaque  coup  il  ne  manque  pas  de  lâcher  une  des 
phrases  suivantes  : 

—  Je  perds!...  Non,  je  ne  perds  pas...  je  suis 
dans  mon  argent!...  Ah!  je  ne  suis  plus  dans  mon 
argent!...  Je  ne  gagne  pas...  Ah!  je  suis  rentré 
dans  mon  argent  ! 

On  fait  circuler  des  glaces;  le  monsieur  au  faux 
nez  est  parvenu  à  en  saisir  une,  mais  il  s'obstine 
à  la  faire  manger  à  ses  moustaches  au  lieu  de  la 
mettre  dans  sa  bouche.  Après  de  longs  essais  in- 
fructueux pour  avaler  un  peu  de  vanille  sans 
crêpé,  le  monsieur  au  faux  nez  se  décide  à  laisser 
sa  glace  sur  le  coin  d'une  cheminée. 

Une  famille  déguisée  vient  d'arriver;  le  mari 
est  en  Ecossais.  Toutes  les  dames  du  bal  ont  eu  un 
beau  mouvement  de  terreur,  mais  l'épouse  de 
l'Ecossais,  qui  est  habillée  en  sauvage,  s'empresse 
de  rassurer  la  société. 

Quant  à  la  dame  sauvage, .  elle  s'est  fait  une 
espèce  de  jupe  en  fourrure.  J'entends  quelques 
personnes  placées  derrière  moi  assurer  que  c'est 
avec  un  manchon  décousu  que  l'épouse  de  l'Ecos- 
sais a  confectionné  son  costume. 

Ses  deux  enfants,  dont  l'un  a  douze  ans  et 
l'autre  neuf,  sont  en  vieux  paysans,  et  ont  l'air 
d'avoir  envie  de  pleurer,  i^arce  que  les  boucles  de 
leurs  perruques  reviennent  continuellement  dans 
leurs  yeux. 

Le  marquis  et  le  chevalier  causent  toujours 
avec  feu  dans  une  embrasure  de  fenêtre.  Je  pense 
qu'ils  s'occupent  de  ce  qui  se  passe  au  bal,  mais 
en  passant  près  d'eux  je  saisis  ces  mots  : 

—  Il  faut  pourtant   qu'on  m'apporte  mon  lait 
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tous  les  matins,  monsieur...  C'est  mon  déjeuner 
depuis  quarante  ans,  du  café  au  lait...  Il  me  faut 
mon  café  ! 

—  Vous  le  prendrez  à  l'eau. 

—  Bien  obligé  !  Je  ne  dormirais  plus  de  Tannée. 
Ces  messieurs  en  sont  encore  sur  le  chapitre  des 
laitières. 

Mais  le  maître  de  la  maison  a  ramené  tout  le 
monde  dans  son  salon  en  jurant  aux  dames  que 
leurs  pieds  mignons  ne  s'attacheront  plus  au  par- 
quet. Je  vois  notre  gros  Turc  rire  en  disant  cela, 
et  je  soupçonne  encore  quelque  malice  de  sa  part  : 
d'autant  plus  qu'avant  de  donner  le  signal  à  l'or- 
chestre, il  a  encore  eu  soin  de  se  promener  dans 
toutes  les  parties  de  son  salon.  , 

Mais  la  musique  se  fait  entendre  de  nouveau  ; 
le  flageolet,  le  cor  à  piston  invitent  à  la  danse.  Le 
monsieur  au  faux  nez,  qui  s'obstine  à  se  prome- 
ner dans  la  foule,  oii  personne  ne  lui  parle,  est 
bousculé  et  repoussé  par  les  danseurs.  Peu  lui 
importe  d'être  pressé,  d'être  cogné  par  tout  le 
monde  :  il  est  sûr  que  son  nez  ne  se  défera  pas. 
Cette  conviction  lui  suffit. 

Le  signal  est  donné,  les  danseurs  s'élancent... 
Mais  un  autre  événement  signale  cette  contre- 
danse. Le  parquet  est  maintenant  si  glissant  qu'il 
est  difficile  d'y  tenir  pied  ;  il  ^emble  que  l'on  danse 
sur  un  verglas. 

A  la  huitième  mesure,  trois  danseurs  sont  déjà 
par  terre  :  le  père  de  famille  déguisé  en  Ecossais 
se  trouve  du  nombre.  Le  Turc  rit  de  plus  belle  ; 
mais  cotte  fois  les  danseurs  l'entourent,  les  dan- 
seuses se  fâchent:  on  lui  dit  que  sa  plaisanterie 
est   une   mystification.    Ce   n'est   pas   sans   Deina 
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que  M.  ***  parvient  à  calmer  son  monde  et  à  obte- 
nir son  pardon  pour  cette  nouvelle  espièglerie. 

Enfin  on  se  calme.  Le  gros  Turc  fait  balayer 
îa  poudre  de  savon  qu'il  avait  répandue,  et  les 
daiiscs  recommencent.  Mais  j'entends  une  grande 
dame  habillée  en  troubadour  se  plaindre  amère- 
ment de  ce  qui  vient  d'arriver. 

—  C'est  fort  désagréable  !  disait  cett-e  dame  à 
une  de  ses  voisines  :  mon  petit  garçon,  qui  est  en 
page,  dansait  tout  à  l'heure,  il  vient  de  tomber, 
ainsi  que  plusieurs  autres  personnes  ;  il  a  déchiré 
son  pantalon...  Le  voilà  forcé  de  rester  assis  jus- 
qu'à la  un  du  bal  !...  C'est  très  contrariant  !... 
Je  vais  le  bourrer  de  gâteaux  et  de  glaces  pour  le 
consoler. 

Les  deux  Chinois  n'étaient  pas  tombés,  car  ils 
n'avaient  pas  bougé  de  leur  place,  et  ils  tenaient 
constamment  leur  doigt  en  l'air.  J'admirais  la 
patience  de  ces  messieurs,  et  je  cherchais  à  devi- 
ner le  plaisir  qu'ils  2)ouvaient   trouver  au  bal. 

Dans  ce  moment  une  certaine  rumeur  se  fait 
entendre  dans  le  salon.  C'est  un  nouveau  masque 
qui  vient  d'arriver.  C'est  un  jeune  homme  vêtu 
en  Espagnol,  mais  déguisé  d'une  manière  bouf- 
fonne :  habit  fripé  à  paillettes,  perruque  blonde 
trop  courte,  petite  toque  en  plume  ;  enfin  de  faux 
mollets  dans  lesquels  il  a  pique  des  papillons. 

Je  reconnais  un  jeune  artiste  fort*  spirituel,  et 
qui  a  pensé  comme  moi  que,  dans  un  bal  de 
société,  ceux  qui  amusent  sont  les  plus  goûtés  ; 
mais  notre  Espagnol  n'obtient  aucun  succès  au 
milieu  de  toutes  ces  personnes  qui  n'ont  eu  d'au- 
tre pensée  en  se  déguisant  que  de  se  faire  admi- 
rer.   J'entends    même  quelques    dames  critiquer 
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vivement  le   costume  de  l'Espagnol  en  s'écriant  •. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  où  ce  monsieur  a-t-il  été 
chercher  un  pareil  costume  ?... 

En  revanche  on  admire  beaucoup  les  deux  Chi- 
nois, qui  toute  la  soirée  ont  l'air  d'être  collés 
sur  un  paravent. 

Un  grand  bruit  retentit  tout  à  coup  dans  une 
partie  du  salon.  C'était  le  monsieur  au  faux  nez 
qui  avait  voulu  boire  du  punch  et  qui  s'étranglait 
en  buvant  ses  moustaches.  Il  devenait  violet,  cha- 
cun cherchait  à  lui  porter  secours.  Sa  femme 
arriva  et  lui  dit  : 

—  Il  faut  lui  ôter  son  faux  nez...  c'est  cela  qui 
l'a  fait  avaler  de  travers. 

Plusieurs  jeunes  gens  saisirent  le  nez  de  ce 
monsieur.  Il  était  si  bien  collé,  qu'il  fallut  s'y 
prendre  à  plusieurs  fois  pour  l'arracher.  On  y 
4)arvint  pourtant.  La  douleur  que  ce  monsieur 
éprouva  lorsque  ensuite  on  lui  ôta  ses  mousta- 
ches le  fit  revenir  à  lui  ;  mais  il  porta  la  main 
à  sa  figure,  et,  furieux  de  ne  plus  avoir  son  nez, 
se  leva,  perça  la  foule,  et  sortit  du  salon,  suivi 
de  sa  femme,  en  s'écriant  : 

—  Je  ne  voulais  pas  me  démasquer...  Tout  le 
monde  m'a  reconnu  maintenant  !...  Allons-nous- 
en  !...  C'est  trè^  ridicule  de  m'avoir  ôté  mon  nez  ! 

Cependant  la  nuit  s'avançait.  Quelques  person- 
nes manifestaient  le  désir  de  voir  arriver  les  deux 
pâtés  qui  devaient  terminer  la  fête...  M...  fait 
drosser  un  bufiFet  dans  la  salle  à  manger,  et  au 
milieu  de  diverses  sucreries  on  place  les  objets 
annoncés. 

—  Que  ce  monsieur  est  original  !  disent  les 
dames  ;  quelle  idée  de  nous  offrir  du  pâté  dans 
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un  bal  !...   Fi  !    c'est  lourd  1...   c'est  mauvais  !... 
on  ne  donne  plus  de  ces  choses-là  !,.. 

—  Ma  foi,  disent  les  hommes,  puisqu'il  n'y  a 
que  cela  pour  se  restaurer,  il  faudra  bien  y  goû- 
ter. Ils  sont  superbes,  ces  pâtés-là.  Ce  sont  au 
moins  des  pâtés  de  Chartres. 

M...  prie  alors  deux  messieurs  de  la  société  d'en 
faire  l'ouverture.  Je  m'approche  du  buffet.  J'avais 
dans  l'idée  que  notre  Turc  nous  réservait  encore 
un  plat  de  sa  façon.  En  effet,  à  peine  ces  mes- 
sieurs ont-ils  enlevé  la  couverture,  que  de  cha- 
que pâté  sort  une  chauve-souris  qui  se  met  à  vol- 
tiger. 

Les  dames  poussent  des  cris  perçants  ;  on  court, 
on  se  sauve  dans  toutes  les  chambres  ;  le  plus 
grand  désordre  règne  dans  le  salon  ;  et  à  travers 
tout  ce  tapage  on  entend  les  éclats  de  rire  du 
maître  de  la  maison,  qui  vient  de  voir  une  des 
chauves-souris  s'attacher  à  la  perruque  de  l'Ecos- 
sais. 

Cette  plaisanterie  dut  clore  le  bal.  Je  sortis 
en  même  temps  que  le  joueur  de  bouillotte,  qui 
continuait  de  répéter  tout   le  long  de  l'escalier  : 

—  Je  suis  dans  mon  argent  !  Je  ne  gagne  pas  !... 
Je  ne  fais  rien  1...  Je  suis  rentré  dans  mon  argent! 
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—  Marguerite,  approche  la  table,  avance-moi 
mon  grand  fauteuil,  mets  du  bois  au  feu.  Je  ne 
sortirai  pas  ce  soir,  il  fait  trop  mauvais  temps 
pour  que  j'aille  regarder  jouer  à  la  poule  au  café 
Turc.  Je  suis  sûr  cependant  qu'on  aura  bf:Soin  do 
moi  pour  juger  les  coups. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  on  ne  les  jugera  pas!... 
Allez  donc  vous  enrhumer  pour  faire  plaisir  aux 
autres  ;  avec  cela  que  vous  êtes  d'une  coquette- 
rie... ne  point  vouloir  porter  un  bonnet  de  soio 
noire  sous  votre  chapeau  !... 

—  Fi  donc  !  Marguerite,  on  a  l'air  d'un  malade, 
d'un  invalide,  et  grâce  au  ciel,  j'ai  encore  bon 
pied,  bon  œil  et  une  poitrine  !...  Hum  !...'hum  !... 
hum  !...  maudite  quinte  !  Donne-moi  un  peu  do 
pâte  de  jujube.  < 

--  Jouerons-nous  au  piquet  ou  au  Jiiariage, 
monsieur?  demande  Marguerite  après  avoir  donné 
à  son  maître  la  petite  boîte  de  pâte  pectorale. 

—  Non,  je  ne  me  sens  pas  en  train  de  jouer  ; 
tu  me  feras  la  lecture,   Marguerite. 

—  Volontiers,  monsieur  ;  mais  j'espère  que 
vous  nf^  vous  endormirez  pas  comme  cela  vous 
arrive  souvent  avant  que  j'aie  seulement  lu  trois 
pages. 

—  Je  ue  dormirai  pas  ;  maia  aussi  tâche  de  ne 
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point  toujours  lire  sur  le   même  ton,  c'est  d'une 
monotonie... 

—  Comment,  monsieur!  de  quel  ton  voulez-vous 
parler  ?  Je  lis  sur  la  table  pour  être  plus  com- 
modément, voilà  tout. 

—  Je  veux  dire  que  tu  ne  changes  pas  assez 
les  inflexions  de  ta  voix. 

—  Les  influxions  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
Mon  Dieu  !  coran>e  vous  devenez  difiB.ciie  ;  vous  ne 
me  demandiez  pas  tout  cela  il  y  a  quinze  ans  ! 

—  Il  y  a  quinze  ans,  tu  avais  la  voix  bien  plus 
douce. 

—  C'est  vous  qui  aviez  l'oreille  moins  dure,  ça 
me  force  à  crier.  Au  rest-e,  si  je  ne  conviens  plus 
à  monsieur,  il  n'a  qu'à  parler. 

—  Allons,  voilà  que  tu  te  fâches  à  présent  ; 
on  ne  peut  rien  te  dire.  Calme-toi,  prends  t^es 
lunettes  et  lis. 

Marguerite,  après  avoir  encore  murmuré  pen- 
dant quelques  minutes,  se  calme  enfin,  et  ayant 
mis  ses  lunettes,  place  sur  la  table  plusieurs  volu- 
mes qu'elle  vient  d'aller  chercher. 

—  Oh  !  nous  avons  le  choix  aujourd'hui,  mon- 
sieur, je  suis  allée  faire  ma  provision  chez  le 
libraire  ;  que  voulez-vous  que  je  vous  lise,  mon- 
sieur ? 

—  Ce  que  tu  voudras. 

—  Gil  Blas  de  SantiUanc  ? 

—  Je  le  sais  par  cœur. 

—  UKistoire  de  France  ? 

—  C'est  trop  sérieux  pour  toi. 

—  Le  Cuisinier  royal  ? 

—  On  ne  lit  pas  cela  quand  on  sort  de  table. 

—  Le  Savant  de  société,  joli  ouvrage,  dans  le- 
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quel  on  apprend  des  jeux  innocents  et  des  tours  de 
passe-passe  ? 

Que  veux-tu  que  je  fasse  de  tout  cela  ?  A 
mon  âge,  on  est  brouillé  avec  les  jeux  innocents,  et 
l'on  manquerait  tous  les  tours  de  i:>asse-passe!.., 

—  Diable  !  monsieur,  vous  devenez  difl&cile. 
Mais  voici  un  grand  roman...  in...  in...  oc... 

—  In-octavo,  veux-tu  dire  ? 

—  Oui,  monsieur,  il  doit  être  meilleur  que  tous 
les  autres,  celui-là,  il  est  plus  grand  ;  la  couver- 
ture est  enjolivée  de  petits  agréments,  et  il  y  a 
une  belle  gra^T^ire. 

—  Oh  !  je  sais  ce  que  c'est,  Marguerite  ;  ne  tou- 
che pas  à  ce  roman-là,  tu  n'y  comprendrais  rien... 
ni  moi  non  plus. 

—  Et  pourquoi  donc  fait-on  des  livres  auxquels 
on  ne  comprend  rien,  monsieur  P 

— ■  Parce  que  c'est  la  mode,  et  qu'il  y  a  des 
gens  qui  prétendent  que  le  génie  ne  doit  pas  être 
à  la  portée  de  tout  le  monde. 

—  Ah  çà  !  et  ce  vieil  auteur  que  je  vous  lis 
souvent,  M.  Boilcau,  qui  appelle  un  chat  un  chat, 
ça  n'était  donc  pas  un  génie,  celui-là  ? 

—  Au  contraire,  Marguerite  !...  c'était  "un 
grand  homme!... 

■ —  Et  cet  autre  qui  est  si  jovial,  ce  M.  Molière, 
qui  dit  :  <(  Je  veux  battre  ma  femme  si  ça  me 
plaît,  et  ne  la  point  battre  si  ça  ne  me  plaît 
point...  »  Ah  Dieu  !  m'a-t-il  fait  rire  avec  ses 
comédies  !...  Dame,  il  nomme  aussi  les  choses  par 
leur  nom; est-ce  que  celui-là  n'avait  pas  de  l'esprit? 

—  Ah  !  c'était  un  grand  génie  1...  un  homme 
inimitable  1... 

—  Comment  donc  se  fait-il  que  je  comprends  si 
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bien  tous  ces  génies-là,  et  que  je  m'embrouille  avec 
les  nouveaux  ? 

—  Il  y  a  encore  des  auteurs  qui  écrivent  pour 
être  compris,  Marguerite,  et  ceux-là  plairont  plus 
longtemps. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  nous  allons  passer  à 
autre  chose. 

—  Ah  !  v'ià  la  Ca cerne  de  la  Mort.  Le  joli 
titre  !  Cela  donne  la  chair  de  poule  rien  qu'en  le 
prononçant.  Et  l'estampe  !  Ah  !  monsieur,  quelle 

tampe  ?  "Voyez  donc  :  un  squelette  dans  un  sou- 
terrain, avec  des  chaînes  aux  pieds,  sur  un  rocher 
et  une  ceinture  de  clous  ;  et  ce  beau  chevalier 
î\ui  le  regarde,  un  flambeau  d'une  main  et  une 
ë'pée  de  l'autre;  faut-il   qu'il  soit  brave  !... 

—  C'est  peut-être  un  homme  fossile  qu'il  vient 
de  découvrir? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  il  n'y  a  rien  de  fossile 
^à-dedans.  Attendez,  il  y  a  de  l'écriture  là-des- 
bous  :  Je  jure  de  ne  prendre  aucun  repos  jusqu^à 
te  que  la  vengeance  soit  complète.^Ah.  !  mon  Dieu! 
est-ee  la  Mort  qui  jure  ça  ? 

—  Eh  non  !  tu  vois  bien  que  c'est  le  chevalier 
qui  veut  découvrir  les  auteurs  de  ce  crime. 

—  Ah  !  c'est  le  chevalier  ?  Pauvre  jeune 
homme  !...  il  ne  veut  prendre  aucun  repos  !  il  ne 
veut  donc  plus  se  coucher  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris 
celui  qui  a  fait  le  coup  ? 

—  C'est  une  manière  de  parler. 

—  Monsieur,  je  vais  vous  lire  la  Caverne  de  la 
Mort,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  ces  livres  remplis 
d'horreurs,  cela  est  d'un  triste!... 

—  Oh  !    pardonnez-moi,    monsieur,    c'est    bien 
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amusant  !  Des  fantômes,  des  souterrains,  des  poi- 
gnards, des  enfants  changés,  des  pères  égarés,  des 
brigands,  des  tours  du  Midi,  des  femmes  ver- 
tueuses et  innocentes  qui  ont  cinq  ou  six  amou- 
reux qui  se  tuent  pour  elles.  Ah  !  c'est  bien  joli 
ça,  monsieur  ! 

On  a  peur,  on  frémit,  on  pleure  ;  on  ne  sait  pas 
pourquoi,  mais  c'est  égal  ;  et  le  lendemain,  en 
plumant  une  perdrix,  j'ai  toujours  devant  les 
yeux  c'tc  pauvre  héroïne.  Ah  !  monsieur,  que  c'est 
beau,  ces  livres-là! 

—  Allons,  puisque  cela  te  plaît  tant,  va  pour  la 
Caverne  de  la  Mort. 

—  Y  êtes-vous,  monsieur  ? 
■ —  Oui,  je  t' écoute. 

—  V'ià  que  je  commence. 

((  Que  l'approche  de  la  nuit  est  im^josant  sous 
ce  triste  ombrage  !  s'écria  Albert  en  traversant... 

—  Marguerite,  passe-moi  ma  tabatière. 

—  La  voilà,  monsieur...  «  Le  brave  Albert  en 
traversant  la  partie  la  plus  sauvage  de  la  forêt 
Noire.  Le  soleil...  » 

—  Il  est  diablement  sec... 

—  «  Le  soleil...  » 

—  Marguerite,  en  as-tu  dans  la  tienne  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Donne-moi  une  prise... 

—  «  Le  soleil  avait  à  peine  franchi  la  moitié  do 
sa  carrière  lorsfiuo  le  chevalier  était  rentré  dans 
cette  affreuse  solitude,  et  depuis  ce  moment... 

—  Marguerite,  tâche  donc  de  ne  point  tant  par- 
ler du  nez,  il  me  semble  que  j'entends  un  basson. 

—  Voilà  autre  chose  à  présent  !...  «  Ce  mo- 
ment,   c'étaient    les    premières    paroles    qui    lui 
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échappaient:  le  morne  silence  de  ces  sombres  re- 
traites n'était  interrompu...  » 

—  ^As-tu  bassiné  mon  lit,  Marguerite  ? 

—  Oui,  monsieur...  «  Interrompu  de  temps  en 
temps  que  par  les  cris  du  hibou,  ou  par  le  batte- 
ment des  ailes  de  la  chouette,  bruit  lugubre  et 
sinistre  qui  semblait  ajouter  encore  à  l'horreur 
de  cet  effrayant  désert,  et  imprimer  dans  l'âme 
une  superstitieuse  terreur.  Tout  à  coup,  on  enten- 
dit... on  entendit...  tout  à  coup...  » 

—  Monsieur!  monsieur!  dit  Marguerite  en  s'in- 
terrompant,  il  me  semble  que  j'entends  marcher 
tout  doucement  dans  la  cuisine  ;  entendez-vous 
quelque  chose,  monsieur  ?... 

Mais  son  maître  est  d-éjh.  endormi  ;  elle  s'ap- 
proche, lui  pousse  le  bras,  et  il  se  réveille  en 
s'écriant  ? 

—  Je  proteste  que  la  bille  n'était  pas  .collée  I 

—  Comment  !  collée  !  monsieur  ;  mais  nous 
étions  dans  la  forêt  Noire. 

—  Ma  foi  !  j'étais  au  café  Turc,  mon  enfant. 
Tiens,  ta  caverne  me  donne  envie  de  doiiuir,  je 
vais  me  coucher  ;  tu  me  liras  la  suite  une  autre 
fois. 

—  Oui,  monsieur,  et  vous  verrez  comme  c'est 
gentil. 
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